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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  despacho  sencillamente  amueblado.  A  la 
derecha  mesa  sencilla  de  escritorio  de  caoba.  Junto 
a  la  mesa  un  sillón  también  de  caoba  forrado  de 
cuero.  Sillas  y  mecedora  de  rejilla.  En  el  testero 
de  pared  fronterizo  a  la  mesa  un  crucifijo  de  gran 
tamaño  sobre  fondo  obscuro.  Una  librería  con 
volúmenes.  Al  pie  del  crucifijo  un  reclinatorio 
pintado  de  negro.  Pendiente  del  techo  una  lám- 
para sencilla  de  petróleo.  En  el  foro  ventana  en- 
treabierta que  da  a  la  calle.  A  ambos  lados  puertas 
laterales  la  de  la  derecha  de  entrada  a  la  habita- 
ción y  la  de  la  izquierda  de  comunicación  al  piso. 
{Vse.) 

ESCENA  PRIMERA 


PADRE     ¡LUÍS — 'IRENE 


P¡ 


Irene.  {Desde  la  puerta,  con  voz  regañosa.) 

Ahí  fuera  aguarda  Esteban  Vargas,  que, 
según  dice,  le  urge  mucho  hablar  con 
usted.  ¿Qué  le  digo? 

P.  Luis.  Qu)e  entre.  Guando  desea  hablarme  es 
porque  algo  necesita...,  y  si  de  mí  de- 
pende... 

Irene.  Sí,  no  es  menester  que  se  esfuerce... De 

sobra  sabemos  que  no  tiene  usted  un  no 
para  nadie.   Así   andamos  nosotros... 

P.  Luis.  Vamos,  mujer...  Si  no  puedes  regañar, 
ya  no  estás  contenta.  Dios  nos  mandó  ser 
caritativos,  y  hay  que  cumplir  sus  man- 
datos. Hay  tanta  miseria  en  el  mundo..., 
tantas  lágrimas  que  enjugar...:  Dile  a  Es^ 
teban  que  entre,  y  tú  procura  remediar 
ese  mal  genio....  Vamos,  ¿qué  esperas? 
No  has  oído... 

Irene.          ¿Va  used  a  recibirle? 

P.  Luis.       Naturalmente. 

Irene.         Y  si  le  pide... 

P.  Luis.  Si  me  pide,  le  daré  lo  que  pueda...  No  voy 
a  dejarle  marchar  con  las  manos  vacías. 
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Irene.         Pero... 

P.  Luis.      Basta  de  observaciones...  y  obedece. 

Irene.  {Levantando  los  brazos  en  alto.)  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  A  este  paso  no  tardare- 
mos en  pedir  limosna. 


ESCENA  II 

DICHOS    Y    ESTEBAN 

Est.  {Dando  vueltas  a  la  gorra,  desde  la  puer- 

ta, sin  atreverse  a  entrar.) 
¡Señor  cura!... 

P.  Luis.      Entra,  hombre,  y  déjate  de  cumplidos... 
{Indicándole  una  silla.) 
¿Qué  se  te  ofrece? 

Est.  Pues...  es  el  caso... 

Irene.         {Desde  el  foro.) 

Gomo  si  no  supiéramos  para  lo  que  viene. 

P.  Luis.  Se  te  ha  hecho  un  nudo  en  la  lengua... 
Necesitas  dinero,  ¿no  es  esto? 

Est.  Dio  usted  en  el  clavo,  señor  cura...  Yo  no 

sabía  cómo  decírselo...  Se  conoce  que  tie- 
ne usted  mucha  penetración. 
{Riendo.) 
¡Já,  já,  jal 

Irene.         Ya  se  ve...   ¡Claro!  Si  asta  el  trabajo  de 
pedirlo  le  ahorra! 
{Vase.) 

P.  Luis.      ¿Necesitas  mucho? 

Est.  No.   Ya   sabe   usted   que  el   año   ha   sido 

malo...,  el  diablo  se  llevó  toda  la  cose- 
cha... y  como...  uno  no  tiene  que  comer... 
y  no  va  a  alimentarse  del  aire  del  cielo..., 
claro...  milagros  no  pueden  hacerse... 
Luego  los  chiquillos  se  le  comen  a  uno 
por  los  pies...;  que  ahora  unos  zapatos, 
que  ahora  un  vestido...  ¡siempre  nece- 
sitan algo!...  ¡Pues...  y  lo  que  comen!... 
Se  horrorizaría  usted,  señor  cura...  En 
pan,  sólo,  se  tragan  un  capital.  Y...  ya 
se  sabe...  allí  donde  no  entra  y  se  saca 
todos  los  días... 

P.  Luis.  Bueno,  bueno...  y  a  todo  esto,  ¿qué  es  lo 
que  necesitas?  No  te  subas  mucho  por 
las  nubes,  porque  te  advierto  que  mi 
bolsa  está  algo  anémica  de  algún  tiempo 
a  esta  parte.  No  pasa  día  que  no  tenga 
que  socorrer  a  alguien...  y  el  dinero  se 
me  va  como  el  agua. 

Est.  Cómo...  ¿Pues  y  las  misas? 

P.  Luís.      Las  misas,  hijo  mío,  dan  para  que  co- 
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mantos  Irene  y  yo,  y  no  faisanes  precisa- 
mente, pero  no  alcanzan  para  dar  de  co- 
mer a  todo  el  pueblo. 

Est.  {Echándose  a  reír  y  dándole  una  palmada 

en  el  hombro.)  ¡Vamos,  no  se  haga  usted 
el  pobre,  señor  cura...,  que  buenas  pelu- 
conas  debe  usted  tener  guardadas!  ¡El 
oficio  es  de  los  que  dan...  y  hoy  día  ¡ya 
se  sabel  si  uno  quiere  medrar,  no  hay 
como  hacerse  cura! 

P.  Luis.  Pues,  mira...,  hace  treinta  años  que  visto 
estos  sagrados  hábjitos...,  y  en  treinta; 
años  de  decir  misa...  no  he  podido  reunir 
todavía  un  mal  ahorrillo  para  cuando  los 
años  y  los  achaques  me  imposibiliten  en 
un  rincón.  Ya  ves  tú  cómo  el  oficio,  se- 
gún tú  le  llamas,  no  es  de  los  que  dan 
para  arrastrar  coche. 

Est.  ¡En   qué   ha   pensado   usted,    hombre   de 

Dios!  ¡Ha  estado  usted  en  Babia! 

P.  Luis.  He  pensado,  antes  que  en  mí,  en  los 
demás...  He  pensado,  que  antes  de  tener 
un  duro  ahorrado,  ese  duro  podía  llevar 
la  alegría  y  el  bienestar  en  el  hogar  de 
muchos  desgraciados...  Ya  sabes  ahora  en 
lo  que  he  pensado  y  en  lo  que  seguiré 
pensando  hasta  que  Dios  me  llame  a  su 
lado...:  en  hacer  el  bien,  en  la  medida 
que  mis  escasas  fuerzas  me  permitan... 

Est.  Cada  uno  piensa  a  su  manera.  A  mí  se  me 

ha  metido  entre  ceja  y  ceja  que  mi  chico 
sea  cura,  y  no  pararé  hasta  verle  cantar 
misa.  Y  para  esto,  ya  le  tengo  inculcadas 
mis  ideas. 

P.  Luis.      ¿Tiene  vocación  tu  hijo? 

Est.  Yo  que  sé....;  pero  para  nada  necesita  la 

vocación...  La  cuestión  es  que  aprenda 
bien  el  latín...  y  para  eso  no  creo  que  se 
necesite  ser  nigún  sabio  Salomón. 

P.  Luis.  Y  sin  vocación,  le  obligarás  a  emprender 
una  carrera,  para  la  cual  se  requiere  una 
fe  absoluta,  una  voluntad  ciega...,  un  es- 
píritu puro  y  sereno  y  un  amor  a  Dios 
sobre  todas  las  cosas.  Y  si  después  de  ha- 
ber pronunciado  sus  votos  se  arrepiente 
y  siente  vacilar  su  alma  ante  el  sacrifi- 
cio... ¿quién  será  el  responsable  de  su 
culpa?  No,  Esteban,  no...  Dios  no  quiere 
nada  a  la  fuerza...  Los  que  van  a  El, 
deben  ir  por  su  propia  voluntad...,  no  a 
regañadientes.  ¿Qué  quieres?  ¿Que  tu 
hijo  sepa  ganarse  la  vida  y  sea  honrado 
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y  laborioso?  Para  esto  no  es  menester 
que  ingrese  én  el  servicio  de  Dios...  En 
todos  los  oficios  y  en  todas  las  carreras  se 
puede  servir  a  Dios  sin  necesidad  de  re- 
nunciar al  mundo.  Haz  de  él  un  hombre 
de  bien  y  habrás  cumplido  con  tu  deber. 

Est.  No  lo  crea  usted,  señor  cura.  Usted,  claro, 

como  anda  siempre  ocupado  con  las  cosas 
del  cielo,  no  se  fija  mucho  en  lo  que  ocu- 
rre por  la  tierra...  Hoy.  los  hombres  de 
bien,  se  mueren  de  hambre. 

P.  Luis.       .EsLbanl 

Est.  No  se  ofenda  usted,  señor  cura,  pero  es 

la  verdad...  Se  conoce  que  Dios  tiene  mu- 
cho que  hacer  por  allá  arriba,  y  tiene 
bastante  olvidado  lo  de  aquí  abajo.  Hoy  si 
no  tiene  usted  más  garantía  que  su  hon- 
radez y  su  hombría  de  bien...  nadie  le 
dará  a  usted  ni  un  céntimo...  Dígamelo 
used  a  mí...  que  cuando  he  ido  a  pedir 
en  alguna  parte,  me  han  dado  siempre 
esquinazo. 
¿Acaso  lo  hago  yo? 

No;  pero  usted  tiene  más  de  santo  que  de 
hombre,  y...  ¡claro I...  Desengáñese  usted, 
señor  cura...  los  únicos  que  tienen  suerte 
son  los  picaros. 
Galla...  calla... 
(Pausa.) 

Y...  ¿cuánto  necesitas? 
Pues,   mire  usted...   para  poder   atar  los 
dos  cabos...  me  harían  falta...  ¡cincuenta 
reales! 

(Levantándose    y    dirigiéndose    hacia    la 
mesa,  abriendo  uno  de  los  cajones  y  apo- 
derándose de  algunas  monedas.) 
Bueno,  bueno...;  creí  que  se  trataría  de 
algo  más. 

(Entregándole  el  dinero.) 
Toma...  y  procura  salir  del  apuro. 
(Irene  asoma  la  cabeza  por  entre  la  puerto 
haciendo  gestos  de  protesta.) 

Est.  (Guardándose   el  dinero.) 

Muchas  gracias,  señor  cura...  No  se  va  a 
poner  poco  contenta  mi  mujer...  Ella,  ya 
me  lo  dijo.  Si  no  te  lo  da  el  Padre  Luis, 
no  te  lo  da  nadie.  Ahora  mismo  voy  a 
entregárselo. 


P.  Luis. 
Est. 


P.  Luis, 


Est. 


P.  Luis 
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ESCENA  III 

DICHOS    e    IRENE 

Irene.  Con  tal  que  no  vayas  a  jugártelo...  que  es 
lo  más  presumible... 

P.  Luis.      ¡Irene!... 

Est.  ¡Gomo!  ¿Acaso  me  ha  visto  usted  jugar 

alguna  vez?...  Se  conoce  que  la  han  in- 
formado a  usted  mal. 

Irene.  Querrás  negarme  que  el  domingo  pasado 
estuviste  jugando  toda  la  tarde,  en  el  café 
de  la  plaza,  en  compañía  de  tus  dos  com- 
pinches el  cojo  y  el  Posturitas?  Yo  lo  vi, 
con  estos  ojos  que  se  ha  de  comer  la 
tierra,  y  es  inútil  que  trates  de  negarlo. 
Probablemente,  mientras  tú  te  pasabas  el 
tiempo  jugándote  el  jornal  de  la  sema- 
na, tu  pobre  mujer  andaría  de  cabeza, 
sin  hallar  un  mal  mendrugo  de  pan  con- 
que acallar  el  hambre  de  jlos  pequen 
ñuelos. 

Est.  ¡Y  bien!   ¡No  lo  niego!...   Echamos  unas 

partidas  para  pagar  el  gasto...  esto  fué 
todo. 

Irene.  ¡Como  si  no  te  conociera!  Yo  no  me  dejo 
engatusar  como  este  santo  varón,  que  de 
puro  bueno  se  le  van  a  comer  las  moscas. 

P.  Luis.       Irene,  te  prohibo... 

Irene.  Ya  sabe  usted,  señor  cura,  que  yo  no 
tengo  pelos  en  la  lengua,  y  cuando  llega 
■  el  caso  de  cantar  las  verdades,  no  me 
arredra  ni  el  rey  de  España...  Pues  qué... 
¿es  justo  y  razonable  que  mientras  una 
pasa  penas  y  fatigas  y  va  una  hecha  una 
pringosa  por  no  gastarse  los  cuatro  cuar- 
tos que  cuesta  un  equipo  medio  decente, 
venga  un  sinvergüenza  cualquiera  y  se 
lleve  lo  que  cuesta  tantos  afanes  y  tantos 
sudores   de   arrinconar? 

P.  Luis.      Vamos,  vamos...  cuando  se  te  desata  la 
lengua,  no  te  detienes... 
(A  Esteban.) 

Se  halla  muy  excitada  y  no  sabe  lo  que 
dice. 

Irene.  ¡Eso  es!  ¡Llámeme  usted  loca,  en  buenas 
palabras!  No  tema  usted...  ya  callaré  la 
voz  y  no  volverá  usted  a  oirme...  Por 
mí,  pueden  llevárselo  todo.  Anda,  hom- 
bre, anda...;  empieza  a  cargar  con  los 
muebles,  ¿a  qué  esperas?  No  ves  que  el 
señor  cura  es  tan  caritativo...  El,  con  tal 
de  que  tenga  un  mal  jergón  donde  echarse 
a  dormir,  es  todo  lo  que  necesita...  Lié- 
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vatelo  todo,  hombre,  llévatelo  todo...  que 
ya  nos  darás  tú  luego,  cuando  nos  haga 
falta...  con  la  puerta  en  las  narices.     . 

P.  Luis.  (Empujando  a  Esteban  hacia  la  puerta.) 
Márchate  ya,  márchate...;  tiene  el  genio 
algo  fuerte,  pero  en  el  fondo  es  un  peda- 
zo de  pan.  No  le  hagas  caso. 

Est.  No,    si   no   me   ofendo.   Vaya,    que   usted 

quede  con  Dios,  y  muchas  gracias. 
{V  ase.) 

ESCENA  IV 

PADRE   LUIS    e   IRENE 


P.  Luis.      (Deteniéndose   delante   de   Irene.) 

¿Te  parece  razonable  lo  que  acabas  de 
hacer?  ¿Es  así  como  Dios  nos  manda  tra- 
tar a  nuestros  prójimos?  La  cólera  es  uno 
de  los  siete  pecados  capitales,  y  debemos 
huir  de  ella  si  no  queremos  enemistarnos 
con  Dios. 

(Irene  se  obstinará  en  guardar  silencio.) 
¿No  me  oyes?...  ¿Por  qué  no  me  contes- 
tas?... 

(Con  voz  imperiosa.) 
j  Irene! 

Irene.         ¿Qué  se  le  ofrece? 

P.  Luis.  De  hoy  en  adelante,  te  prohibo  que  te 
excedas  en  tu  lenguaje,  en  la  forma  que 
acabas  de  hacerlo.  Esteban  en  un  hombre 
honrado... 

(Irene   sonríe   sarcásticamente.) 
trabajador... 

(Nueva  sonrisa  de  Irene.) 
y   no   debías   tratarle   con   tanta   dureza. 
Y  si  le  he  dado...  ¡lo  que  le  he  dado!... 

Irene.  ¡Cincuenta  reales! 

P.  Luis.  ¡Cómo!...  también  sabes...  Escuchabas 
tal  vez  detrás  de  la  puerta...,  otro  feo 
vicio  del  que  debes  enmendarte...  Sí,  le 
he  dado  esa  bicoca,  es  porque  se  hallaba 
en  un  gran  apuro...  y  gracias  a  Dios...  no 
estoy  aún  tan  falto  de  dinero  que  no 
pueda  socorrer  una  necesidad  cuando  se 
ofrece  el  caso. 

Irene.         (Tendiendo  la  mano.) 

¿Ah,  sí?...  Pues  entonces  haga  usted  el 
favor  de  darme  cincuenta  reales  para 
comprar  vajilla,  de  la  que  carecemos... 
¡es  de  gran  necesidad! 

P.  Luis.       ¡Irene! 
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Irene. 


P.  Luis. 
Irene. 


P.  Luis. 


Irene. 


P.  Luis. 
Irene. 

P.  Luis. 


Irene. 
P.  Luis. 
Irene. 
P.  Luis. 
Irene. 

P.  Luis. 
Irene. 

P.  Luis. 

Irene. 

P.  Luis. 

Irene. 
P.  Luis. 
Irene. 

P.  Luis. 

Irene. 
P.  Luis. 


IRe/ce. 
P.  Luis. 


Ya  sabe  usted  que  apenas  si  nos  quedan 
media  docena  de  platos,  y  de  vasos...  el 
de  usted,  y  pare  usted  de  contar...;  yo 
tengo  que  beber  en  el  grifo.  Conque... 
apresúrese  usted  a  remediar  esta  nece- 
sidad. 

Haces  mal,  Irene,  en  adoptar  este  tono... 
¿Mal,  porque  pido  cincuenta  reales  para 
comprar  loza?  ¿Usted  se  figura  que  los 
platos  y  las  ollas  van  a  ser  eternas? 
Irene,  Irene...  ¡cómo  te  he  de  decir  que 
antes  de  pensar  en  nosotros,  Dios  nos 
manda  acordarnos  de  los  pobres  y  los  ne- 
cesitados? 

Sí,  pero  Dios  no  nos  manda  comer  en  la 
palma  de  la  mano,  para  que  los  otros  co- 
man en  vajilla  de  porcelana...  La  caridad 
bien  ordenada,  empieza  por  uno  mismo. 
(Pausa.) 

Bueno...  ¿qué  me  responde  usted? 
¿Sobre  qué? 

Sobre  lo  de  los  platos.  Me  da  usted  el  di- 
nero, ¿si  o  no? 

(Dirigiéndose   hacia  la  mesa,  abriendo  el 
cajón  y  mostrándole  el  interior.) 
Como  quieres  que  te  dé...  ¡Mira! 
¿Y  bien...? 

Éste  es  todo  mí  capital. 
Pero...  ¿será  posible? 
Yo  no   acostumbro  a  mentir. 
(Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.) 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
¿Qué  te  sucede? 

¿Pero  no  decía  usted  que  no  le  faltaba 
dinero  para...? 

Para  socorrer  una  necesidad.  ¿Acaso  no 
lo  he  hecho? 

Señor  cura...,  no  sé  qué  decirle...;  tanta 
bondad... 
¿Qué? 

¡No  me   atrevo! 

Te  parece  una  locura,  ¿no  es  esto? 
Pues  bien,  sí;   ¡lo  confieso!   Hay  que  ser 
bueno  pero  no  tanto. 
Nunca  se  es  demasiado  bueno. 
¿Y  qué  hacemos  ahora? 
No  te  apesadumbres;  ya  verás  como  ma- 
ñana Dios  me  enviará  un  nuevo  acopio  de 
fondos. 

Vaya  usted  fiando  mucho  en  ese  cajero. 
¡En  qué  otro  mejor  que  en  El  puedo  de- 
positar   mi    confianza!    Vamos,    vamos..., 
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anda  ya  a  preparar  lo  necesario  para  la 
cena...  ¡me  siento  dispuesto  a  hacerle  los 
honores  a  tus  exquisitos  guisos.  No  hay 
nada  que  abra  tanto  el  apetito  como  el 
hacer  una  buena  acción. 

Irene.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta.) 

¡Qué  será  de  nosotros!  Estoy  viendo  que 
no  nos  quedará  otro  recurso  que  el  pan 
negro. 

P.  Luis.       ¡Qué  importa!  con  tal  que  se  mantenga 
blanca  mi  conciencia. 
(Vase   Irene   haciendo   gestos   con  la   ca- 
beza.) 

ESCENA  V 

PADRE  LUIS.   Luego   IRENE 

P.  Luis.  iAI  quedarse  solo  se  apodera  de  un  libro 
que  habrá  sobre  la  mesa  y  sentándose  en 
un  sillón  se  dispone  a  leer.) 

Irene.         {Muy  sofocada,  desde  la  puerta.) 

¡Señor  cura!  Señor  cura! 

P.  Luis.       (Cerrando  el  libro.) 

¿Qué  hay?  ¿A  qué  viene  esta  desazón? 

Irene.         Si  usted  supiera... 

P.  Luis.      Habla! 

Irene.          El  señorito  Octavio   acaba  de  llegar,  y... 

P.   Luis.       (Levantándose.)  ■ 
¡Mi  sobrino! 

Irene.  Si  señor,  si,.,,  el  mismo.   ¡Ay,  Dios  mío! 

quien   había   de   figurarse... 

ESCENA  VI 


DICHOS    y   OCTAVIO 

P.  Luis.       Pero,  ¿está  aquí? 

Octavio      {Arrojándose  en  brazos  del  Padre  Luis.) 

¡Aquí  estoy,  tío! 
P.  Luis.       Pero,  ¿eres  tú? 
Octavio.      ¡Yo  creo  que  sí! 
P.  Luis.       Si  me  parece  un  sueño. 

menos...    hace  ya 

veía. 
Octavio.      (Aparte  a  Irene.) 

¡Mucho  cuidado,  sobre  todo! 
Irene.  (Aparte.) 

¡No  tenga  uSted  cuidado! 
P.  Luís.       ¡Sabes   que  te   encuentro   más   guapol... 
¿No  es  verdad,  Irene,  que  está  hecho  un 

buen  mozo? 


Lo  menos... 
seis  meses   que  no 


lo 
te 
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Irene,         ¡Ya  lo  creo!... 
(Aparte.) 
y  un  buen  tunante  también. 

P.  Luis.  Siéntate  a  mi  lado  y  cuéntame  algo  de  lo 
que  ocurre  por  Madrid. 

Irene.  Con  el  permiso  de  ustedes  iré  a  dar  un 
empellón  a  la  cena. 

P.  Luis.  Sí;  y  no  te  olvides  de  poner  un  cubierto 
más  a  la  mesa. 

Octavio.     Dos. 

P.  Luis.  ¿Cómo,  dos?... ¿piensas  comer  ración  do- 
ble? 

(Dándole  un  golpecito  en  la  rodilla.) 
¡Ah,  pícamelo!...  No  hay  como  los  aires 
del  campo  para  abrir  el  apetito. 
(Vase  Irene.) 

Supongo  que  te  quedarás  a  hacerme  com- 
pañía algunos  días. 

Octavio.     Tal  vez. 

P.  Luis.      ¿No  lo  sabes  todavía? 

Octavio.  Depende  de  los  negocios...  Uno  no  siem- 
pre puede  disponer  del  tiempo. 

P.  Luis.      ¿Tienes   mucho   trabajo? 

Octavio.      ¡Uffü  No  quiera  usted  saberlo. 

P.  Luis.  (Levantándose  y  dirigiéndose  hacia  la 
mesa.) 

¡Esto  es  bueno!...  Tu  padre  estará  loco 
de  contento;  él,  que  tanto  desconfiaba  de 
los  abogados... 

(Abriendo  un  cajón  y  sacando  un  cigarro 
puro  y  ofreciéndoselo  a  Octavio.) 
¡Toma!...  Lo  había  guardad©  para  ti. 

Octavio.      ¡Gracias!...  Es  una  breva  superior. 

P.  Luis.      Me  la  regaló  el  médico  el  día  que  ente- 
rramos a  su  suegra. 
(Pausa.) 

Y...  ahora  que  estamos  solos.  Recuerdo 
que  la  última  vez  que  estuviste  a  verme, 
me  hablaste  de  unos  amores...  ¿Qué  ha 
sido  de  ellos?...  ¿Te  han  dejado  ya  libre 
el  corazón? 

Octavio.  ¡Libre!...  Hoy  más  que  nunca  se  halla 
preso  entre  sus  cadenas. 

P.  Luis.  Si...  tu  amor  es  puro  y  honrado...  y  la 
mujer  que  te  lo  inspira  sabe  corresponder 
a  él...,  no  hay  porqué  oponerse  a  santi- 
ficarlo. ¿Supongo  que  habrás  sabido  ele- 
gir? 

Octavio.  ¡Ah,  tío!...  ¡Si  usted  la  viera...  quedaría 
enamorado  de  ella! 

Jt*.  j^UIS.        ¡Niño! 

Octavio.     Decirle  a  usted  que  es  hermosa...,  es  de- 
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cirle  poco;  decirle  que  es  buena...,  es  no 
decir  nada...  Es...  lo  que  es  imposible 
que  sea...  en  otra  que  no  fuera  ella.  Dios 
mismo  debió  extrañarse,  después  de  ha- 
berla hecho,  de  que  le  saliera  otra  tan 
perfecta. 

P.  Luis.  ¡Enamorado!...  ¿Acaso  puede  existir  mu- 
jer más  hermosa  que  la  que  se  ama? 

Octavio.  Y  no  existe...  De  esto^  puede  usted  estar 
seguro. 

P.  Luis.  i  Amor,  amor!...  Tú  sólo  gozas  el  privile- 
gio de  vestir  con  traje  de  ensueño  la  más 
hermosa  edad  de  la  vida...  de  ir  sem- 
brando de  flores  los  senderos  por  donde 
pasas...  ¡Tú  eres  el  dueño  de  la  felicidad! 

Octavio.  ¡Ah,  tío!...  Con  usted  se  puede  hablar  y 
se  entiende  uno...  Usted  no  lleva  el  egoís- 
mo hasta  el  extremo  de  decir...  que  un 
hombre  no  se  debe  casar  hasta  que  no 
gane  lo  suficiente  para  mantener  a  su 
mujer...  Este  es  un  sofisma  que  no  puede 
ser  más  falso... 

P.  Luis.       ¡Cómo...,  cómo!... 

Octavio.  Si  usted  oyera  a  mi  padre...  ¡Hay  para 
indignar  a  cualquiera!  Se  complace  en 
llamarme  párvulo  y  mozalbete...  ¡Cali 
cule  usted,  yo»  que  ya  he  cumplido  los 
veintitrés  años...  y  ya  tengo  un  pleito! 

P.  Luis.  ¡Pues  no  me  habías  dicho  que  tenías 
tanto  trabajo! 

Octavio.  ¡Y  lo  repito!  Con  el  pleito  y  con  mis  re- 
laciones... diga  usted  si  puede  quedarme 
mucho  tiempo  disponible...  Y  lo  que  más 
siento,  es  que  no  llevo  trazas  de  ganar. 

P.  Luis.      ¿El  último? 

Octavio.     Ni  el  primero. 

P.  Luis.  ¿De  modo  que  mi  hermano  se  muestra 
contrario  a  estos  amores? 

Octavio.  Ya  conoce  usted  a  papá...  Aquí,  entre 
nosotros,  ha  tenido  siempre  un  genio  im- 
posible. Algunos  bofetones  de  cuello  vuel- 
to me  tiene  administrados...  ¡Claro!... 
¡Acostumbrado  a  la  vida  del  cuartel...  se 
figura  siempre  que  se  halla  mandando 
a  sus  soldados!  ¡Ay,  tío,  tío,  por  qué  no 
sería  él  cura  como  usted!... 

P.  Luis.      ¡Muchacho!  ¿Qué  estás  diciendo? 

Octavio.  Y  lo  peor  del  caso  es  que  no  es  él  sólo  el 
que  se  opone  a  nuestras  relaciones.  La 
madre  de  mi  novia,  que  es  también  de 
caballería,  es  otro  hueso  que  roer.  La 
buena  señora  es  viuda  y  está  empeñada 
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P.  Luis. 


Octavio. 


P.  Luis. 

Octavio. 
P.  Luis. 

Octavio. 

P,  Luis. 
Octavio. 


P.  Luis. 


Octavio. 


en  que  su  hija  se  case  con  un  príncipe..  , 
y  todos  los  partidos  le  parecen  indignos 
de  su  hija.  Tiene  la  manía  de  la  nobleza. 
Guando  se  enteró  de  nuestras  relaciones» 
puso  el  grito  en  el  cielo  y  tuvieron  que 
sujetarla,  para  que  no  le  diera  un  ataque 
de  nervios.  Ha  jurado  una  y  mil  veces 
que  jamás  daría  su  consentimiento.  Con 
que  dígame  usted  si  entre  mi  padre,  que 
me  amenaza  con  llevarme  al  cuarto  de 
banderas»  y  una  madre  que  le  dan  ata- 
ques de  nervios  en  cuanto  oye  hablar  de 
mí,  puedo  considerarme  muy  satisfecho... 
¡Ay,  tío,  tío  tío!...  Crea  usted  que  hay 
momentos  en  que  si  no  fuera  por  usted... 
tentaciones  me  dan  de  cometer  un  des- 
atino. 

¡Por  mí!...  ¿Y  qué  puedo  hacer  yo  para 
remediar  tu  situación?  Mi  poder  es  muy 
limitado,  y  ya  sabes  que  cuando  tu  padre 
monta  en  cólera,  no  hace  caso  de  razo- 
nes. 

(Arrojándose  a  los  pies  del  Padre  Luis.) 
¡Perdóneme  usted,  tío!  ¡Si  no  me  perdona 
usted,  me  tiro  a  la  calle  por  esta  ventana. 
(Haciendo  ademán  de  ejecutarlo.) 
(Deteniéndole.) 
Pero  ¿te  has  vuelto  loco? 
¿Me  perdona  usted? 

¿Qué  es  lo  que  tengo  que  perdonarte,  ¡se- 
pamos ! 

¡Tío!  ¿Usted  sabe  lo  que  es  estar  enamo^ 
rado? 

¿Qué  estás  diciendo,  muchacho? 
¡Claro!...  Usted  no  puede  saberlo...  si  lo 
supiera,     lo     primero    que    haría    sería 
abrirme  los  brazos  y  decirme...:    Hiciste 
bien  en  hacer  lo  que  has  hecho...  ¡Yo  en 
tu  lugar  hubiera  hecho  lo  mismo! 
(Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.) 
¡Ay,  Dios  mío!  Estoy  temblando  como  un 
azogado.   Pero...    ¿qué   disparate   has   co- 
metido?...   ¡Habla!...    Me   estoy   temiendo 
alguna  catástrofe. 

(Paseándose  de  un  lado  a  otro  con  cierta 
altanería.) 

¡He  cumplido  ya  veintitrés  años  y  no  soy 
ningún  mozalbete!...  Ellos  se  figuran  que 
van  a  gobernarme  como  cuando  tenía 
cinco  años.  ¡Se  equivocan!  A  Dios  gra- 
cias, ya  sé  donde  me  aprieta  el  zapato. 
(Retorciéndose  el   bigote.) 
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P.  Luis. 
Octavio. 


P,  Luis. 
Octavio. 

P.  Luis. 


Octavio. 
Octavio. 


Octavio. 

P.  Luis. 
Octavio. 


P.  Luis. 
Octavio. 


P.  Luís. 


Octavio. 
P.  Luís. 


Octavio. 


Pero  ¿querrás  explicarte  de  una  vez? 
¡Tío!  Tiene  usted  delante  un  hombre,  a 
quien  en  estos  instantes   anda   buscando 
la  policía. 

{Retrocediendo  con  asombro.) 
¡Eh!... 

¡No  se  asuste  usted!...  La  policía,  proba- 
blemente, no  dará  con  mi  escondite...;  y 
¡como  supongo  que  usted  no  me  dela- 
tará!... 

Pero,  ¿qué  has  hecho,  desgraciado?...  ¿Y 
cómo   te   atreves   a   presentarte   ante   mi 
vista?  ¿Has  robado  algo? 
¡Sí! 

¿Y  no  te   avergüenza   confesarlo?...    ¡Ha- 
brase  visto  mayor  cinismo!...  ¿Y  qué  es 
lo  que  has  robado? 
(Con  mucha   tranquilidad.) 
Una  mujer. 
¡Eh!... 

¡Sí,  tío,  sí!...  Ya  es  hora  de  que  usted  lo 
sepa.  En  vista  de  que  todas  nuestras  ten- 
tativas resultaban  inútiles,  y  que  nuestros 
padres  se  obstinaban  en  negarnos  su  con- 
sentimiento, Enriqueta  y  yo  hemos  adop- 
tado una  resolución  enérgica  y  decisiva. 
Ya  que  me  impedían  entrar  por  la  puerta, 
la  he  robado  por  la  ventana. 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
Como  habita  en  un  piso  bajo,  la  ejecu- 
ción ha  sido  facilísima;  la  he  cogido  del 
brazo  y  nos  hemos  dirigido  a  la  estación. 
Allí  hemos  tomado  billete  para  este  pue- 
blo, y  hace  media  hora  nos  deteníamos 
delante  de  la  puerta  de  esta  casa. 
¿Y  has  tenido  el  atrevimiento  de  traer  a 
tu  novia  aquí»  a  mi  casa?...  ¡Qué  te  has 
figurado  de  mi!...  Que  iba  a  ser  condes- 
cendiente hasta  el  extremo  de  alberga- 
ros a  los  dos,  bajo  el  mismo  techo,  sin 
prestar  oídos  a  la  voz  de  mi  conciencia 
y  pasando  por  alto  los  preceptos  de  la 
ley  de  Dios.  Yo,  un  ministro  del  Señor, 
iba  a  convertir  jni  casa  en  morada  del 
vicio  y  del  libertinaje?... 
¡Pero,  tío!...  ¡Pero,  tío!... 
¡No  hay  tío  que  valga!  Cuando  el  sobrino 
se  olvida  de  su  deber  y  se  deja  arrastrar 
por  sus  bastardas  pasiones... 
¡Se  equivoca  usted,  tío!...  Mi  Enriqueta 
y  yo  no  tenemos  otro  pensamietno  que  el 
de  unirnos  por  el  lazo  del  matrimonio,  ni 
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cabe  en  nuestra  imaginación  idea  alguna 
de  impureza!...  Si  la  he  traído  a  esta 
casa,  es  porque  he  considerado  que  en 
ninguna  otra  podía  hallar  mejor  salva- 
guardia su  virtud,  y  nadie  mejor  que 
usted  podía  darle  más  sanos  y  sabios 
consejos... 

P.  Luis.  ¡No,  no,  es  inútil!  ¡Yo  no  puedo  conver- 
tirme en  cómplice  de  un  rapto!...  ¡Már- 
chate ya...  y  arrostra  las  consecuencias 
de  tu  falta! 

Octavio.     ¿Me  echa  usted?... 

P.  Luis.  ¡Sí,  sí...,  te  echo  ¡...¡Déjame  tranquilo  en 
mi  silencio  y  mi  soledad!...  Hace  tiempo 
que  he  renunciado  ya  a  cuanto  se  rela- 
ciona con  el  mundo.  No  vengas  a  turbar  la 
paz  de  que  disfruto  y  la  serena  tranquili- 
dad de  mi  espíritu. 

Octavio.  ¿Y  qué  será  de  nosotros  si  usted  nos 
arroja  de  su  casa? 

P.  Luis.  ¿Quién  os  manda  huir  de  la  vuestra? 
■Aquel  que  se  opone  a  la  voluntad  de  sus 
padres  y  se  olvida  de  sus  deberes  filiales... 
ya  sabe  a  lo  que  se  expone. 

Octavio.  ¡Está  bien!...  Pero  antes  de  marcharme... 
supongo  que  no  se  negará  usted  a  recibir 
a  mi  novia. 

P.  Luis.  ¡Qué  falta  me  hace  a  mí  recibir  a  tu 
novia,  vamos  a  ver! 

Octavio.  ¿También  se  niega  usted?  ¡No  le  creí  a 
usted  tan  severo!...  Usted  que  sólo  pala- 
bras de  amor  y  de  perdón...  predica  des- 
de el  pulpito...  ¡que  intima  a  los  hombres 
a  deponer  sus  odios  y  sus  rencores  y  a 
unirse  en  un  estrecho  abrazo  de  paz  fra- 
ternal; usted,  fiel  intérprete  de  la  palabra 
santa  de  Jesucristo...  "perdonad  hasta  a 
vuestros  enemigos"...,  se  niega  a  perdo- 
narme a  mií,  que  imploro  su  perdón,  con- 
trito y  arrepentido. 


Enriq. 


(A  medida  que  irá  hablando  se  dirigirá  ha- 
cia la  puerta  del  foro,  en  cuyo  dintel  apa- 
recerán Irene  y  Enriqueta,  apoderándose 
de  la  mano  de  ésta  y  precipitándose  am- 
bos a  los  pies  del  Padre  Luis*) 

¡Perdón! 
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ESCENA   VII 


DICHOS  :     ENRIQUETA    e    IRENE 

Octavio.      ¡Perdón! 

P.  Luis.      {Conmovido.) 
¡Levantaos! 

Octavio.  ¡No!  No  nos  levantaremos,  mientras  no 
nos  otorgue  su  perdón. 

Irene.  (Secándose  los  ojos.) 

Perdónelos  usted. 

P.  Luis.      ¿Tú  también? 

Irene.         ¡Claro!...  Una  no  tiene  el  corazón  de  roca. 

Octavio.      ¿Nos  perdona  usted? 

P.  Luis.       ¡Qué  remedio!... 

Enriq.         (Batiendo  las  palmas.) 

¡Gracias,  gracias!  ¡Qué  contenta  estoy! 

Octavio.  Y  nos  tendrá  usted  aquí  mucho  tiempo, 
¿verdad? 

Enriq.  ¡Ay,  qué  gusto! 

P.  Luis.  ¡Entendámonos!  A  tu  -novia  no  tengo 
inconveniente  en  darle  albergue;  pero  en 
cuanto  a  tij,  tendrás  que  ir  a  hospedarte 
a  la  posada. 

Octavio.      ¡Cómo!... 

P.  Luis.  ¿Qué  !e  habías  figurado?...  lAún  no  ha- 
béis dado  bastante  que  murmurar  a  la 
gente!...  A  la  posada...  hasta  que  consi- 
gamos el  consentimiento  de  vuestros  pa- 
dres. 

Octavio.      ¡No  me  hable  usted  de  mi  padre! 

Enriq.         Ni  de  mi  madre. 

P.  Luis.  Pues  de  ellos  hay  que  hablar  precisa- 
mente. Es  menester  escribirles  para  que 
conozcan  vuestro  paradero.  De  esto,  ya 
me  encargaré  yo. 

Otavio.      ¡Mi  padre  va  a  hacerme  picadillo! 

Enriq.  Y  mi  madre  me  va  a  meter  en  un  con- 
vento. 

P.  Luis.  No,  no...  ¿Acaso  no  me  hallo  yo  de  por 
medio?  Confiad  en  mí  y  no  desesperéis. 

Octavio.      ¿Intercederá  usted  por  nosotros? 

Enriq.  ¿Será  usted  tan  bueno  que  abogue  en  fa- 

vor nuestro? 

P.  Luis.  ¡Yo  voy  a  dejaros  abandonados  en  inde- 
fensos! 

Octavio.      (Abrazándole.) 

¡Ay,  tío,  qué  bueno  es  usted! 

Enriq.  ¡Ay.  tío!   ¡Es  usted  mejor  que  el  maza- 

pán! 

Irene.         ¡Pobrecillos! 

(Octavio  y  Enriqueta  abrazan  al  Padre.) 
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P.  Luis. 


Octavio. 
P.  Luis. 


Irene. 

P.  Luis. 
Irene. 
P.  Luis. 
Irene. 
P.  Luis. 


Irene. 


¡Ya  lo  veis,  Irene!...  ¡A  quien  Dios  no  le 
da  hijos...! 

{Desprendiéndose  de  ellos.) 
¡Vamos...,  vamos!...  ¡Ahora  es  menester 
mucha  prudencia,  si  queremos  salir  vic- 
toriosos en  nuestra  empresa! 
Dispuestos  estamos  a  obedecerle  a  usted. 
Así  que  acabemos  de  cenar,  te  dirigirás 
a  la  posada  y  yo  escribiré  a  vuestros  pa- 
dres. ¿Está  ya  dispuesta  la  cena,  Irene? 
Ahora  mismo  voy  a  poner  la  sopa  en  la 
mesa. 

Pon  otro  cubierto. 
Ya  está  puesto. 

Otro,  además  del  que  yo  te  dije. 
Los  dos  están  puestos. 
¿Ah,  sí?... ¿ Cómo  sabías  tú  que  yo  iba  a 
consentir...?  Tú  no  conocías  el  resultado 
de  nuestra  entrevista. 
No;  pero  le  conozco  a  usted. 
{Y  ase.) 


ESCENA  VIII 


dichos  menos  irene 


Octavio.      ¡Irene  tiene  mucha  penetración! 

Enriq.  Ella  ya  me  lo  dijo...  ¡No  tenga  usted 
cuidado!  El  señor  cura  es  un  pedazo  de 
pan,  y  aunque  grite  y  alborote...  al  fin  y 
a  la  postre  acaba  por  hacer  cuanto  una 
quiere.  Lo  único  que  no  he  podido  con- 
seguir de  él  es  que  reponga  la  vajilla. 

P.  Luis.       {Echándose  a  reir.) 

Ella  sí,  que  por  hablar... 

(Apr o ¡p 'mandóse    a    Enriuela    y    contem- 

pldnd  úa  fijamente.) 

¿Le  amas  mucho? 

Enriq.  Con  toda  el  alma. 

P.  Luis.       (A  Octavio.) 
¿Y  tú? 

Octavio.      Con  el  alma  y  la  vida. 

P.  Luis.       ¡Sed  felices!  ¡Sed  felices! 

Enriq.         ¿Me  permite  usted  que  le  de  un  abrazo? 

P.  L&is.       ¿Por   qué   no? 

Enriq.         Y"  a  mí...  ¿me  lo  permite  usted? 

(Los  ilos  le  abrazan.  Por  la  espalda  del 
cura,  mientras  permanecen  abrazados  a 
él,  ambos  se  besarán.) 

Irene.          (Desde  la  puerta.) 

Cuando  ustedes  gusten. 
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(Enriqueta  y  Octavio  se  cogen  de  los  dos 
brazos  del  Padre  Luis.) 

P.  Luis.      ¿Tenéis  mucho  apetito? 

Enriq.         ¡Muchísimo  I... 

Octavio.      ¡Devorador! 

P.  Luis.      Pues   ya  veréis   qué   cena   nos   aguarda. 
Irene  es  una  gran  cocinera. 

Irene.          (Con  mal  humor.) 

Y  a  todo  esto,   con  un  solo  vaso  en  la 
mesa.  Van  a  tener  que  beber  en  la  ensa- 
ladera. 
(\anse„) 

ESCENA  IX 
irene.  Luego  el  juez  de  paz 


(Al  poco  rato  de  quedar  la  escena  sola,  se 
oirá  el  ladrido  de  un  perro.  Luego  la  voz 
del  Padre  Luis,  gritando:  ¡Irene!  ¡Irene! 
Y  a  esta  responder:  ¡Voy,  voy!  Luego  se 
verá  atravesar  la  escena  a  Irene,  diri- 
giéndose hacia  la  puerta  del  foro.  El  pe- 
rro no  cesará  de  ladrar. 

Irene.  ¡Galla,  Sultán,  calla! 

(Al  poco  rato   volverá  Irene  seguida  del 

Juez  de  Paz.) 
Irene.         Entre  usted,  señor  Juez,  entre  usted.  No 

le  esperábamos  a  usted  a  estas  horas. 
Juez.  ¡No!...  Pero  si  es  la  hora  que  acostumbro 

a  venir  algunas  noches. 
Irene.  (Cortada.) 

Sí,  sí,  es  verdad,  pero... 

(Voz  del  cura  desde  dentro.) 
P.  Luis.       ¡Irene! 

Irene.  ¡Ya  va,  señor  cura»  ya  va! 

Juez.  ¿No  ha  venido  todavía  el  médico  y  el  bo- 

ticario? 
Irene.  -No,  no! 

(Aparte.) 

¡Ay,  Dios  mío! 
Juez.  Pues  me  extraña,  porque  habíamos  que- 

dado  sn  encontrarnos  aquí,  entre  ocho  y 

nueve. 

(Consultando  el  reloj.) 
Irene.         (Aparte.) 

Eso  sólo. nos  faltaba. 
Juez.  Aún  no  han  dado  las  nueve.  Ya  vendrán. 

¿Está  cenando  el  señor  cura? 
Irene.         Sí,  señor,  sí. 
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P.  Luis. 

Juez. 

Irene. 

Juez. 

Irene. 

Juez. 

Irene. 

Juez. 
Irene. 


Juez 


Irene. 
Juez. 

Irene. 


Juez. 

Irene. 
Juez. 


Izene. 


{Dentro.) 

¡  Irene  I 

(Dirigiéndose  hacia  la  lateral  izquierda.) 

¡Ya  va!  ¡Ya  va! 

{Interponiéndose  entre  él  y  la  puerta.) 

¿Dónde  va  usted? 

¿Dónde    he    de    ir?    A    saludar    al    señor 

cura. 

¿Pero  no  le  he  dicho  a  usted  que  estaba 

cenando  ? 

¡Y  eso  qué  importa!  ¡Se  figura  usted  que 

voy  a  caer  en  el  plato! 

(Sin  dejarle  pasar.) 

¡i>o  vaya  usted,  se  lo  suplico! 

¿No?  ¿Por  qué? 

(Con  la  voz  entrecortada,) 

Porque  a  mi  amo  no  le  gusta  que  nadie 

esté  delante  cuando  come  Es  lo  primero 
que  me  dijo...:  si  viene  el  Juez  o  el  Bo- 
ticario..., diles  que  hagan  el  favor  de 
aguardarme...  ¡y  yo  cumplo  lo  que  él  me 
encargó ! 
(Con  extrañeza.) 

¿Ah,    sí?...    ¡Vaya   una   rareza!    Bueno..., 
bueno!... 
(Sentándose.) 

aguardaré  a  que  haya  acabado  de  cenar. 
¡Cada  día  se  ven  cosas  nuevas! 
(En  este  momento,  y  cuando  Irene  se  dis- 
pone a  reunirse  con  el  cura,  se  oye  de 
nuevo  el  ladrido  del  perro.) 
¡Otra  vez! 

Debe  ser  el  boticario,  probablemente. 
(Aparte.) 

No  ganaremos  para  sustos. 
(AltoJ 
¡Voy!  ¡Voy! 

(Deteniéndose    en    el   momento    de    ir    a, 
franquear  el  dintel  de  la  puerta.) 
¡Sobre  todo,  no  se  mueva  usted  de  aquí! 
Tenga  usted  presente  que  el  señor  cura... 
Sí,  ya  sé...;  no  le  gusta  que  estén  delante 
cuando  come. 
¡Eso  es! 
(Aparte.) 

¡Qué  deberá  comer! 
(Nuevo  ladrido  del  perro.) 
(Gritando.) 
No  te  enfades,  Sultán,  no  te  enfades. 


(Hace    ademán    de    marcharse,    pero    en 
aquel  momento  vuelve  de  su  acuerdo  y  se 
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dirige  hacia  la  puerta  lateral  izquierda: 
la  cierra  con  llave  y  se  la  lleva :  luego  hace 
mutis  por  el  foro.  El  Juez  habrá  contem- 
plado toda  esta  maniobra  con  ojos  asom- 
brados. 

ESCENA  X 


EL  JUEZ  DE  PAZ 

Juez.  [Avanzando  de  puntillas   hacia  la  puerta 

del  foro  para  asegurarse  de  que  Irene  se 
ha  marchado,  dirigiéndose  luego  hacia  la 
lateral  izquierda  y  aplicando  el  ojo  por  el 
idem  de  la  cerradura.  En  este  momento 
se  oirá  un  gran  ruido,  como  si  se  hubieran 
roto  algunos  platos.  El  Juez  pegará  un 
salto  hacia  atrás,  sobrecogido  de  espanto.) 
¡Zapateta! 

{lluego  se  dirigirá  otra  vez  hacia  la  puer- 
ta, poniéndose  a  mirar  de  nuevo  por  el 
ojo  de  la  cerradura.  En  este  momento  en- 
trará Irene,  seguida  del  Boticario. 

ESCENA  XI 


DICHOS   IRENE  y  DON   GRISPULO 

Irene.         ¿Qué  hace  usted,  señor  Juez? 

Juez.  {Como  si  buscara  algo  por  el  suelo,  sa 

cando  con  disimulo  el  pañuelo  del  bolsi- 
llo y  haciendo  ver  que  lo  recoge  del 
suelo.) 

Se  me  cayó  el  pañuelo  y... 
{Dando  la  mano  al  Boticario:  este  llevara 
patillas  y  tendrá  una  fisonomía  estúpi  !a : 
reflejándose  en  sus  miradas  el  asombró  y 
la  extrañeza  por  la  menor  cosa.) 
¡Hola,  don  Críspulo!...  ¿Cómo  va  e;a  sh- 
lud? 

Cris.  ¡Muy  bien,  señor  Juey,  muy  bien!  ¿Y  la 

de  usted? 

Juez.  Pasando,    pasando.  .    ¿Vipne    usted    para 

hacer  nuestra  partida  de  tresillo?  ¿Wo  es 
verdad? 

Crís.  ¡Sí,  sí! 

P.  Luis.      {Desde  dentro.) 
¡Irene!  \ Irene! 

Irene.         Con  el  permiso  de  ustedes. 

{Se  saca  la  llave  del  bolsillo  y  abre  *a 
puerta.) 
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Crís.  (Adelantándose  hacia  la  puerta  y  dispo- 

niéndose a  seguirla.) 
Sí,  sí...  vamos. 

Irene.          (Colocándose  con  los  brazos  abiertos  de- 
lante de  la  puerta.) 
¡Imposible! 

Crís.  (Contemplando  a  los  dos  con  ojos  asom- 

brados.) 
i  Cómo ! 

Juez.  (Con  ademán  trágico.) 

¡Completamente    imposible! 

Crís.  ¡Eh! 

Irene.  Cuando  el  señor  cura  esté  visible,  ya  les 

llamaré  a  ustedes. 

(Abriendo  la  puerta  y  volviéndola  a  cerrar 
tras  ella.  Don  Crispulo  se  quedará  como 
quien  ve  visiones.) 

ESCENA  XII 


EL  juez  y  DON  CRISPULO 

Juez.  (Sonriendo.^ 

¿Qué  le  pasa  a  usted,  mi  apreciable  señor 
don  Crispulo?  ¡Se  ha  quedado  usted  en 
una  pieza! 

Crís.  ¿Qué  le  sucede  al  señor  cura? 

Ju/íz.  ¡Una   cosa   extraordinaria! 

Crís.  ¡Eh! 

Juez.  ¡  Fenomenal ! 

Crís.  ¡Cómo! 

Juez.  ¡Está  cenando! 

Crís.  ¿Se  burla  usted? 

Juez.  ¡No,  señor!  Pero  de  hoy  en  adelante  tiene 

prohibido  que  se  le  moleste  cuando  se 
sienta  a  la  mesa. 

Crís.  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  eso? 

Juez.  Su  ama  de  llaves. 

Crís.  No  es  posible.  Aquí  debe  haber  gato  en- 

cerrado. 

Juez.  ¿Usted  cree? 

Crís.  ¡Naturalmente!...  Algo  de  anormal  le  ocu- 

rre al  señor  cura.  Para  prohibirnos  la 
entrada,  es  menester  que  algún  aconte- 
cimiento inesperado  haya  venido  a  sor- 
prenderle... 

Juez.  Opino  como  usted. 

Crís.  A  mí  me  da  mala  espina  todo  esto. 

Juez.  ¡Lo  mismo  digo! 

Crís.  (Aproximándose  al  Juez,  con  mucho  mis- 

terio.) 
¡Porque...   vamos  a  ver!  ¿Si  no  tuviera 
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que  ocultar  algo,  nos  cerraría  la  puerta? 
Aquí,  no  le  quepa  a  usted  la  menor  duda, 
se  esconde  algún  misterio.  ¡Sabe  Dios  lo 
que  se  ocultará  detrás  de  esta  puerta. 

Juez.  {Retrocediendo  a  pesar  suyo.) 

¡Hombre...  no  me  alarme  usted  I 

Grís.  Hoy  día  no  puede  uno  fiarse  de  nadie.  Yo 

ya  me  he  acostumbrado  a  dudar  de  todo... 
y  no  creo  más  que  en  la  belladona  y  en 
el  clorato  de  potasa. 

Juez.  ¡Va  usted  a  dudar  del  Padre  Luis...»  na 

sacerdote  ejemplar! 

Grís.  ¡Mire    usted!...    Yo    tenía    una    confianza 

ciega,     absoluta     en     la     hipecacuana... 

Pues...   ¡admírese  usted!... Ayer,  sin  ir  más  lejos,  se 
la  hice  tomar  a  mi  suegra...  y  como  si  no. 

Juez.  No  me  extraña. 

Crís.  ¿Por  qué? 

Juez,  ¿No  sabe  usted  que  dos  fuerzas  iguales  y 

contrarias  se  repelen? 
(En  este  momento  se  oirá  un  ruido  como 
si  acabaran  de  tirar  una  mesa  al  suelo. 
El  Juez  y  el  Boticario  pegarán  un  salto 
hacia  atrás.  Don  Crispido,  con  la  voz  en- 
trecortada por  el  miedo,  dice: 
¡Qué  le  decía  yo  a  usted! 

Juez.  ¿Qué  significa  esto? 

Crís.  ¡Señor  Juez!   ¡Señor  Juez!...  Yo  creo  que 

ha  llegado  el  momento  de  que  entre  usted 
en  funciones. 

Juez.  ¡Quiere  usted  callarse,  hombre  de  Dios!... 

¡Va  usted  a  suponer  que  se  ha  cometido 
algún   crimen! 

Crís.  Yo  me  atengo  al  refrán...   "Piensa  mal  y 

acertarás. " 

Juez.  ¡Yaya   usted   a   paseo!...   En  mi   vida  he 

visto  hombre  más  mal  pensado  que  usted! 
Las  manos  al  fuego  pondría  yo  por  el  Pa- 
dre Luis. 

Crís.  También   las   hubiera  puesto   yo   por   la 

hipecacuana...  y...,  si  me  descuido,  me 
achicharro. 

(En  este  momento  se  oirá  resonar  una 
carcajada  juvenil,  Don  Críspulo  y  el  Juez 
se   quedarán  con  la   boca  abierta. 

Juez.  ¿Ha  oído   usted? 

Crís.  No  soy  sordo,  a  Dios  gracias. 

Juez.  Parece  un  a  voz  de  mujer... 

Crís.  Y  de  mujer  joven...,  por  añadidura. 

Juez.  Seguramente   no   habrá   sido   doña   Irene. 

Crís.  Doña  Trene  no  se  ríe  a  carcajadas. 

Juez.  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.) 
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¡Oh!...  ¡Quién  había  de  figurarse!... 
Crís.  ¡A  mí  no  me  coge  de  susto!...  ¡Ya  le  dije 

a  usted  que  aquí  había  gato  encerrado! 
Juez.  ¡Gato,  no;  gata! 

Crís.  ¡Fíese  usted  de  la  gente  de  sotana!...  Yo, 

cada  día,  me  vuelvo  más  socialista. 
Juez.  {Parándose  delante  de  él,  con  los   brazos 

cruzados.) 

¡Don  Críspulo! 
Crís.  ¿Qué  quiere  usted? 

Juez.  Opino  que  no  debemos  permanecer  ni  un 

momento  más  en  esta  casa. 
Crís.  Abundo  en  igual  criterio,  pero  antes  me 

gustaría  conocer  a  esa...   gatita. 
Juez.  {Indignado.) 

Si  le  oyera  a  usted  su  mujer. 
Crís.  ¡Mi  mujer...   por  un  oído  le  entra  y  por 

otro  le  sale! 
Juez.  Algunas  veces   le   he  oído   a  usted  decir 

que  era  celosa  como  un  tigre. 
Crís.  Me   habrá   usted  oído   decir   que   era   un 

tigre...   pero   celosa...    ¡quiá! 

{Dirigiéndose   hacia  la  puerta   lateral   iz- 
quierda y  aplicando  el  ojo  en  la  cerra- 
dura.) 
Juez.  ¿Qué  hace  usted? 

{Dirigiéndose  él  también  y  colocándose  al 

lado  de  don  Críspulo.) 

¿Percibe  usted  algo? 
Crís.  ¡Hola!  ¿Usted  también? 

Juez.  ¡Lo  malo  es,  que  no  se  distingue  nada! 

{Los  dos  permanecerán  agachados  delante 
de  la  puerta,  empeñados  en  descubrir  al- 
guna cosa.  En  este  momento  se  abrirá  la 
puerta  y  los  dos  irán  rodando  por  el 
suelo.) 

ESCENA  XIII 

DICHOS    y   PADRE    LUIS 

P.  Luis.       {Desde  el  dintel  de  la  puerta.) 

¿Buscaban  ustedes  algo?  {Con  ironía.) 
Juez.  {Levantándose   y   ayudando   a  levantar   a 

don  Críspulo,  que,  más  gordo  que  él,  hace 
esfuerzos  inauditos  para  levantarse,  sin 
conseguirlo.) 

En  efecto...  Don  Críspulo  había  perdido 
las  gafas,  y  yo  le  ayudaba  a  buscarlas. 
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P.  Luis.  ¿Ustedes  han  venido,  sin  duda,  para  ha- 
cer nuestra  acostumbrada  partida  de  tre- 
sillo? 

Juez.  Sí...  confieso  que... 

P.  Luis.  ¡Pues  siento  que  se  hayan  molestado!... 
Hoy  no  me  encuentro  muy  católico. 

Crís.  (Aparte.) 

Menos  mal  que  él  lo  reconoce. 

Juez.  ¿Ah,  no? 

P.  Luis.      Quiero  decir,  que  estoy  algo  indispuesto. 

Crís.  (Aparte.) 

¡Nos  despide! 

Juez.  ¿Le  duele  a  usted  algo? 

Crís.  (Aparte.) 

Le  duele  que  hayamos  venido  a  descu- 
brir su  secreto. 

P.  Luis.       ¡Sí!...  Estoy  bastante  mal  de  la  cabeza. 

Crís.  (Aparte.) 

¡Y  tan  mal!... 

Juez.  Siendo  así...  nos  retiramos...  ¿No  es  ver- 

dad, don  Crt'spulo? 

Crís.  ¡Sí,  sí!...  Yo  tengo  que  hacer  todavía  unos 

emplastos  para  la  mujer  del  recaudador, 
y  aprovecharé  el  tiempo. 

P.  Luis.       ¡Sentiría  que  ustedes  se  ofendieran! 

Juez.  ¡Quiere     ust^ed    callarse,     señor    cura!... 

Cada  uno  es  dueño  de  hacer  en  su  casa 
lo  que  le  parezca. 

Crís.  ¡Claro!...  ¿Dirá  usted  misa  mañana»  se- 

ñor cura? 

P.  Luis.       ¡Como  todos  los  días! 

Crís.  (Aparte.) 

¡Qué  sacrilegio!  ¡Como  está  el  clero! 

P.  Luis.  (Avanzando  hacia  la  puerta  lateral  iz- 
quierda.) 

¡Irene!  ¡Irene!  ¡Ven  a  acompañar  a  estos 
señores  I 

Crís.  (Aparte.) 

¿Qué  le  parece  a  usted,  don  Jeremías? 

Juez.  ¡Qué  quiere  usted  que  le  diga,  don  Cris- 

pulo!  ¡Hay  que  verlo  para  creerlo  1 

Crís.  Lo  malo  es  que  no  lo  hemos  visto. 

Juez.  (Señalándose  el  oído.) 

Pero  hemos  oído. 

Crís.  ¡Esto,  sí!... 

Juez.  ¡Tenía  usted  razón!  ¡No  hay  que  fiar  en 

nada! 

Crís.  ¡Ni  en  la  hipecacrana,  don  Jeremías,  ni 

en  la  hipecacuana! 
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ESCENA  XIV 


DICHOS    6    IRENE 

Irene.         ¡Cuando  ustedes  gusten! 

Juez.  ¡Que  usted  se  alivie,  señor  cura! 

Cnís.  Para  el  dolor  de  cabeza,  no  hay  como  los 

cachets  de  antipirina.  Si  usted  quiere,  le 

mandaré  a  usted  una  cajita. 
P.  Luis.      Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

(Vanse  Irene,  don  Críspulo  y  el  Juez.)* 

ESCENA  XV 

PADRE  LUIS.   LuegO  OCTAVIO  y   ENRIQUETA 


P.  Luis. 

Octavio. 
P.  Luis. 

Enriq. 
P.  Luís. 


Octavio. 


P.  Luís. 


Irene. 


P.  Luís. 
Irene. 


{Desde  la  lateral  izquierda.) 
¡Octavio!  ¡Octavio' 
¿Me  llamaba  usted,  tío? 
¡Sí,   sí!...   Es   menester   que   te  marches 
cuanto  antes. 
¡Tan  pronto! 

¡Sí,  hija  mía,  sí!  Si  queréis  que  yo  ejerza 
de  protector  vuestro,  es¡  menester  que 
hagáis  sin  vacilar  cuanto  yo  os  diga. 
¡Está  bien,  tío!  ¿Pero  no  teme  usted  que 
me  encuentre  con  estos  señores  que  aca- 
ban de  salir? 

¡Qué  importa!  ¡Más  de  lo  que  murmuran, 
ya  no  es  posible!  Vosotros  no  sabéis  toda- 
vía lo  que  es  un  Juez  de  Paz  y  un  Boti- 
cario en  un  pueblo  de  dos  mil  alma?. 
Todas  mis  campanas  echadas  al  vuelo,  no 
levantan  tanto  clamor  como  sus  lenguas 
viperinas.  Dentro  de  media  hora,  toda  la 
población  estará  fantaseando  y  haciendo 
cabalas  sobre  lo  que  ocurre^  en  mi  casa. 
El  que  más  y  el  que  menos,  se  figura  ya 
que  albergo  en  ella  una  partida  de  cons- 
piradores..., y  hasta  habrá  quien  tiemble 
por  el  trono  de  España.  ¡Que  digan  lo 
que  quieran!...  ¡Mientras  tenga  la  con- 
ciencia tranquila...,  los  dichos  de  la  gente 
no  me  han  de  quitar  ninguna  hora  de 
sueño ! 

(Deteniéndose  en  el  dintel  de  la  puerta  y 
echándose  a  reir.) 

¡Já,  já,  iá!  No  sé  como  no  he  soltado  el 
trapo  delante  de  ellos. 
Pues  ;.qué  han  dicho? 
Como  decir,  no  han  dicho  nada...;  pero 
todo  se  les  vuelve  levantar  los  brazos  en 
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alto  y  echarse  a  hurtadillas  miradas  sig- 
nificativas... ¡Les  digo  a  ustedes  que  hay 
para  morirse  de  risa! 

P.  Luis.       ¡Qué  pensarán  de  mí! 

Irene.  Buenos  trajes  le  cortarán  a .  usted.   ¡Con 

lo  intrigados  que  se  marchan  1 

Octavio.      ¡Y  todo  por  culpa  nuestra! 

P.  Luis.       ¡Bah!...  Pensemos  en  lo  que  importa. 
(A  Octavio.) 
¿Sabes  tú  dónde  está  la  posada? 

Octavio.      Sí;  al  doblar  la  esquina  de  esta  calle. 

P.  Luis.  ¡Eso  es!...  ¿No  te  hace  falta  nada?  ¿Lle- 
vas dinero? 

Octavio.      ¡Sí!  No  se  preocupe  usted. 

P.  Luís.  ¡Entonces,  no  hay  más  que  hablar!  ¡Va 
sabes. cuál  es  tu  obligación! 

Octavio.  ¿Me  permite  usted  que  le  dé  un  beso  en 
la  mano  a  mi  novia? 

P.  Luis.  ¡Cómo  se  entiende!  ¡Un  apretón  de  manos 
y  basta! 

Octavio.      (Estrechando  la  mano  de  Enriqueta.) 
¡Hasta  mañana! 

Enriq.  ¡Hasta  mañana,  Octavio! 

Octavio.      ¿Pensarás  en  mí? 

Enriq.  No  haré  otra  cosa  en  toda  la  noche.  ¿Y 

tú? 

Octavio.      Yo...  le  rogaré  a  Dios  para  que  haga  co 
rrer   el   tiempo   bien   aprisa  y    amanezca 
bien  temprano,  para  venir  a  verte  cuanto 
antes. 

Enriq.  ¿De  veras? 

Octavio.  Yo  hubiera  querido  darte  un  beso,  pero 
el  tío  se  opone. 

Enriq.      ¡Qué  lástima! 

{En  este  instante  el  Padre  Luis  se  volveri 
de  espaldas  para  cerrar  la  librería,  que 
permanece  abierta,  y  Octavio  aprovechará 
este  descuidó  para  besar  varias  veces 
la  mano  de  Enriqueta.) 

Octavio.      (Aparte.)   Ahora  no  nos  ve. 

Enriq.    -     (Riéndose.)    ¡Picaro! 

Octavio.      (Desde  la  puerta.) 

Hasta  mañana,  tío,   hasta  mañana. 

Pi  Luís.  ¡Adiós,  hijo!  Y  no  te  vayas  triste  por- 
que no  te  haya  dejado  darla  un  beso.... 
que  tiempo  te  queda  para  ello. 

Octavio.  ¡Sí,  tío,  sí...,  tiene  usted  razón.  Siempre 
hay  tiempo! 

(Sonriendo  con  irónica  expresión  a  Enri- 
queta. Vase.) 
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ESCENA  XYI 

PADRE   LUIS   y    ENRIQUETA 

P.  Luis.       {Aproximándose  a  Enriqueta.) 

¡Poco   podía   yo   figurarme   esta   mañana 

que  iba  a  recibir  tu  visita!... 

(Señalándole  una  silla.) 

Siéntate,   hija  mía. 

(Contemplándola  fijamente.) 

¡Cuidado  si  eres  bonita!...   ¡No  ha  tenido 

mal  gusto  el  picaro  de  mi  sobrino! 

Enriq.  (Ruborizada.) 

¡Tío! 

P.  Luis.  ¡Bah!...  A  un  viejo  sacerdote  como  yo, 
puede  permitérsele  ser  galante  de  vez  en 
cuando.  En  este  pueblo  estamos  tan  poco 
acostumbrados  a  ver  caras  bonitas...,  que 
no  es  extraño  que  nos  sorprenda  cuando 
asoma  alguna  como  la  tuya.  Yo  no  tenía 
más  rosas  que  las  de  mi  jardín...  y  ahora 
te  tengo  a  ti,  que  vales  más  que  todas 
ellas. 

Enriq.  ¿Me  querrá  usted  mucho? 

P.  Luis.  ¡Y  te  quiero!  Basta  fijarse  en  ti  para  sen 
tirse  atraído  por  tu  candor  y  tu  hermo- 
sura. Va  ves...  Yo  he  vivido  siempre  solo 
y  aislado,  sin  más  amparo  y  más  sostén 
que  ese  crucifijo  que  ves  ahí  clavado.. - 
De  hoy  en  adelante,  al  dirigirle  mis  pre- 
ces, ya  no  lo  haré  con  el  alma  tan  solita- 
ria, tan  pobre  de  cariño...  ¡tendré  quien 
de  mí  se  acuerde  y  guarde  para  mí,  en 
su  corazón,  unas  migajas  de  amor  y  agra- 
decimiento. 

Enriq.  (Estrechándoe   las   manos.) 

¡Oh,  sí!...  ¡Yo  le  prometo  amarle  a  usted, 
como  a  un  padre. 

P.  Luís.  ¡De  veras!  ¡Y  yo  le  pediré  a  Dios  que 
haga  brotar  de  tu  corazón  un  manantial 
inagotable  de  ventura!...  ¡Amor  y  juven- 
tud!... ¡Ensueño  de  la  vida!...  ¡Sé  feliz, 
hija  mía,  sé  feliz! 

Enriq.  ¡Qué  bueno  es  usted! 

ESCENA  XVII 

DICHOS    e    IRENE 


P.  Luis.       ¿Se  marchó  ya  mi  sobrino? 
Irene.  Sí,  señor  cura;  pero  tenga  usted  por  se- 

guro que  mañana  al  rayar  el  alba  le  tiene 
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usted  aquí  otra  vez.  No  hay  nadie  más 
madrugador  que  un  enamorado. 

P.  Luis.      (Sonriendo.) 

¡Qué  sabes  tú!  En  cuestiones  de  amor, 
debes  entender  poco. 

Irene.  Muy  poco,  señor  cura,  muy  poco...,  y  me 

felicito  por  ello.  El  amor  y  yo  andamos 
por  opuestos  caminos.  Buena  facha  haría 
yo,  a  mis  años,  llevando  de  la  mano  a 
semejante  rapazuelo. 

P.  Luis.      {Riendo.) 

Anda  a  quitar  la  mesa,  anda. 

Irene.  Habrá  que  enseñarle  su  habitación  a  la 

señorita. 

P.  Luis.      Sí,  sí,  ya  te  llamaré.  Ahora  voy  a  escri- 
bir unas  cartas. 

Irene.         Hasta   luego,  pues. 
{Y  ase.) 

ESCENA  XVIII 


PADRE   LUIS   y    ENRIQUETA 

P.  Luis.       (Sentándose  ante  la  mesa  de  despacho.) 

¡Cumplamos  ahora  con  nuestro  deber! 
Tus  pobres  padres  deben  estar  afligidí- 
simos. 

Enriq.         Mi  madre  únicamente. 

P.  Luis.      ¿No  tienes  padre? 

Enriq.  ¡No!   Murió  cuando  yo  era  muy  peque- 

ñita. 

P.  Luis.      ¡Qué  desdicha! 
(Pusa.) 

Enriq.  Por  eso  le  decía  que  le  amaría  a  usted 
como  a  un  padre.  Como  he  perdido  el 
mío»  usted  ocupará  su  lugar. 

P.  Luis.  ¡Pobrecita!  Y  yo  te  amaré  como  tal,  te  lo 
prometo. 

(Secándose  una  lágrima.) 
(Disponiéndose  a  escribir.) 
¡Vamos  a  ver!  Antes  de  empezar  la  carta, 
es   preciso  que   me   digas   el   nombre  de 
aquella  a  quien  debo  dirigirla.  ¿Cómo  se 
llama  tu  madre? 

Enriq.         Aurelia  Rondoni,  viuda  de  Navarrete. 

P.  Luis.      (Levantándose  de  la  silla  y  apoyando  la 

mano  sobre  la  mesa  para  sostenerse,  como 

acometido  de  la  más  viva  impresión.) 
¿Qué  nombre  has  pronunciado? 

Enriq.  Aurelia  Rondoni.  Pero...  ¿qué  le  sucede  a 
usted?...  Se  ha  puesto  usted  pálido,  tras- 
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P.  Luis. 

Enriq. 
P.  Luis. 
Enriq. 
P.  Luis. 


Enriq. 
P.  Luís. 
Enriq. 
P.  Luis. 


P.  Luis. 


tornado.  ¿Conoce  usted  tal  vez  a  mi  ma- 
dre? 

(Tratando  de  dominar  su  emoción.) 
¡No!...  ¡No!... 
¿Qué  tiene  usted? 
¡Nada...,  nada...,  un  ligero  vahidol 
Voy  a  llamar. 
¡No!...  ¡Ya  pasó!... 

{Contemplándola  fijamente  y  con  infinita 
ternura.) 

Has   dicho   que   me   amarás   mucho,   ¿no 
es  verdad? 
¡Sí! 

¿Gomo  si  fuera  tu  padre? 
Lo  mismo. 

(Depositando  un  beso  sobre  su  frente.) 
¡Gracias,  Dios  mío,  gTacias! 
(Dominándose   luego :    sentándose   ante  la 
mesa  y  disponiéndose  a  escribir:  al  ha- 
cerlo, la  mano  le   temblará  visiblemente. 
Con  voz  entrecortada. 
Señora  doña  Aurelia  Rondoni. 
(Mientras  escribirá,  Enriqueta,  con  la  ca- 
beza apoyada  en  el  espaldar  del  sillón,  se 
irá  quedando  dormida  lentamente.) 
(Cesando  de  escribir  y  levantando  la  ca- 
beza poco  a  poco.) 

¡Duerme!...    ¡La   emoción  y   la   fatiga   la 
han  rendido! 

(Levantándose    y   aproximándose    con   si- 
gilo.) 

¡Que  hermosa  es!  Por  algo,  al  verla,  latió 
mi  corazón  con  tanta  violencia! 
(Arrodillándose  sobre  el  reclinatorio  que 
permanece  al  pié  de  la  cruz.) 
Señor!...  Señor!...  Tú  que  gobiernas  los 
destinos  del  mundo,  y  cuyo  poder  es  in- 
finito, haz  que  irradie  sobre  su  frente,  la 
aureola  de  una  dicha  inacabable,  eterna... 
Te  lo  pide  este  humilde  sacerdote...  pos- 
trado al  pié  de  Tu  Cruz. 


TELÓN 


ACTO   SEGUNDO 


IZENE. 

Cris. 

Irene. 


Grís. 

Irene. 

Crís. 


Irene. 


La  misma  decoración  del  primer  acto. 
ESCENA  PRIMERA 

IRENE   y   DON   GRÍSPULO 

(Cediendo  el  paso  a  don  Crispulo.) 
¡Eatre  usted,  don  Crispulo,  entre  usted! 
Muchas  gracias. 
(Adelantando  hacia  la  puerta.) 
Voy  a  avisar  al  señor  cura. 
(Irene  habrá  tosido  dos  o  tres  veces.) 
¿Tiene  usted  tos,  Irene? 
Un  poco  de  inflamación.  No  es  nada. 
Para  la  inflamación  tengo  unas  pastillas 
de   clorato    que    dan   resultados   maravi- 
llosos.  Debe    usted   comprar   una   caja... 
Una  peseta  cincuenta...   ¡Ya  ve  usted!... 
¡Casi  de  regalo! 
¡Sí,  sí! 
(Aparte.) 
A  otra  puerta. 
(Alto.) 

Con  su  permiso. 
(Vase.)  j;-. 

ESCENA  II 


Enriq. 
Crís. 


Enriq. 


DON    CRISPULO    y    ENRIQUETA 

(Don  Crispulo,  al   quedarse   solo,  lo  ins- 
peccionará todo,  registrando  hasta  dentro 
de  los  muebles.  En  esta  operación  le  sor- 
prenderá Enriqueta.) 
¡Usted  perdone!... 

(Cogido    infraganti,    en    el    momento    de 
apartar  la  librería.) 
Se...  ño...  ri...  ta... 
(Sin  poder  contener  la  risa.) 
¿Teme   usted   que  haya   escondido   algún 
ladrón? 
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Grís.  (Colocando  la  librería  en  su  sitio.) 

Es  que... 

Enriq.  (Aparte.) 

¡Vaya  en  tipo  raro!... 
(Alto.) 

¡No  se  moleste  usted!...  Por  mí  puede  us- 
ted registrar  hasta  dentro  de  los  cajones. 
¡Já,  já,  jal 
(Vase.) 


Crís. 


ESCENA  III 

DON    CRÍSPULO.   LuegO   PADRE   LUIS 

¡Yo  creo  que  se  ha  burlado  de  mí!   ¡Si 
será  4sta  la  gatita!...  ¡Qué  descaro! 
(Levantando  los  brazos  al  cielo.) 


ESCENA  IV 


DON   CRÍSPULO  y  PADRE  LUIS 

P.  Luis.      ¿Qué  le  ocurre  a  usted,  don  Críspulo?... 
¿Por  qué  levanta  usted  los  brazos  en  alto? 

Crís.  ¡Dios  le  guarde,  señor  cura!...  Era  para 

hacer  circular  la  sangre.  Hace  ya  días  que 
me  da  cierto  hormigueo... 

P.  Luis.       Siéntese  usted...,  siéntese  usted... 

Crís.  Muchas  gracias. 

P.  Luis.       Supongo  que  no  será  nada  de  cuidado... 

Crís.  No  lo  creo. 

P.  Luis.      Y  luego...  siendo  usted  farmacéutico,  fá- 
cilmente le  aplicaría  usted  el  remedio. 

Crís.  ¡Ah,  no!...  Eso,  nunca. 

P.  Luis.      ¿No  piensa  usted  tomar  ningún  medica- 
mento? 

Crís.  ¡Dios  me  libre! 

P.  Luis.      ¿Cómo?... 

Crís.  Verá  usted...   verá  usted...;   quise  decir, 

que  para  lo  que  yo  tengo,  no  hace  falta 
tomar  ninguna  medicina.  ¿Comprende 
usted? 

P.  Luis.       ¡Comprendido,  comprendido! 

Crís.  Usted  sin  duda  se  extrañará  que  venga  a 

visitarle  tan  de  mañana,   ¿no  es  verdad? 

P.  Luís.       ¡Le  diré  a  usted!... 

Crís.  No  adivina  usted  a  lo  que  vengo. 

P.  Luis.       (Aparte.) 

A  husmear. 

lAlto.) 

No;  francamente,  no  adivino. 
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Crís.  {Sacándose  una  cajita  del  bolsillo.) 

¿Qué  es  es,to? 

P.  Luis.       ¡Si  usted  no  me  lo  dice!... 

Cris.  Una  cajita  de  cachets  de  antipirina.  ¿Qué 

tal?  Supongo  que  aún  le  dolerá  a  usted 
la  cabeza. 

P.  Luis.      No:  va  no  me  duele. 
{Aparte.) 

Pero  me  dolerá  si  continúas  aquí  mucho 
rato. 

Gris.  ¡Cuánto  lo  siento,  hombre! 

P.  Luis.       ¡Cómo!...  ¿Siente  usted  que  no  me  duela 
la  cabeza? 

Crís.  Quise  decir  que  me  sabe  mal  que  no  pue- 

da usted  convencerse  de  los  admirables 
efectos  que  produce  esta  medicina.  ¡Ya 
no  hay  más  allá!  ¿Quiere  usted  probarlo? 

P.  Luis.      ¿Pero,  no   le  he  dicho  que  va  no  tengo 
dolor? 

Crís.  ¡No     importa!     Puede    usted    tenerlo,     y 

siempre  es  bueno  estar  prevenido. 

P.  Luis.       ¡Bueno...   bueno!...   ¿Y  cuánto  vale? 

Crís.  Poca  cosa...;  porque  es  usted,  se  lo  dejaré 

en  diez  reales.  ¡Ya  ve  usted!...  ¡Casi  de 
regalo! 

P.  Luis.       {Dándole  el  dinero.) 
Sí,  sí...  ¡Ya  lo  veo! 

Crís.  No  le  diga  usted  al  médico  que  me  lo  ha 

comprado.  Sería  capaz  de  decirle  a  usted 
mil  barbaridades.  ¡Es  un  envidioso!...  Y 
con  objeto  de  perjudicarme,  va  diciendo 
por  ahí  que  mis  cachets  son  venenosos. 

P.  Luis.       {Depositándolos   sobre  la  mesa.) 
¡Zambomba! 

Crís.  No  se  lo  crea  usted.  El   sí  que  no   sabe 

donde  tiene  la  mano  derecha  y  anda  co- 
metiendo disparate,  tras  disparate.  No  se 
ponga  usted  nunca  enfermo,  señor  cura; 
se  lo  aconsejo  a  usted.  El  día  que  quiera 
usted  tomar  pasaporte  para  el  otro  mun- 
do, no  tiene  usted  más  que  llamarle.  Ya 
verá  usted  con  qué  ligereza  le  despacha. 

P.  Luis.       Hace  usted  bien  en  advertirme. 

Crís.  El  otro  día  tuvo  que  amputar  una  pierna 

al  hijo  mayor  del  tío  Liborio...,  aquél  que 
se  cayó  al  fondo  del  pozo... 

P.  Luis.       Sí,  sí. 

Crís.  Pues  bien;   ¡asómbrese  usted!  le  cortó  la 

pierna  sana,  crevendo  que  era  la  mala. 
¡Ya  ve  usted  dónde  tendría  los  ojos! 

P.  Luis.       ;.Es  posible? 

Crís.  ¡Y  tan  posible!...  Luego  fué  diciendo,  pa- 
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ra  escusarse,  que  como  se  había  dejado 
los  anteojos  en  casa,  no  veía  bien  lo  que 
hacia. 

P.  Luis.       ¡Qué  barbaridad! 

Gris.  Eso  digo  yo!  Y  luego  dice  que  yo  hago 

mis  medicinas  con  agua  de  fregar  los 
platos.  ¡Habrase  visto  envidioso! 

P.  Luis.       ¡Vamos,  vamos,  no  se  sofoque  usted! 

Crís.  Es  que  hay  cosas  que  le  sacan  a  uno  de 

quicio,  señor  cura.  ¡Agua  de  fregar  pla- 
tos!... ¡Agua  de  fregar  platos!...  Es  como 
si  le  dijeran  a  usted  que  robaba  el  cepillo 
de  las  ánimas.  ¡Le  caería  a  usted  en  gracia 
la  bromita!  Pues  lo  mismo  me  sucede  a 
mí;  mis  medicamentos  son  todos  agua 
pura;  de  esto  puede  usted  estar  seguro. 

P.  Luis.       ¡Si  ya  lo  estoy! 

Cris.  Y  aunque  le  dijera  a  usted  que  mis  ca- 

chets  son  venenosos,  no  deje  usted  de  to- 
marlos. ¡Ahora  ya  sabe  usted  a  qué  ate- 
nerse! 

P.  Luís.      (Aparte.) 

¡Y  tanto!  Los  tiraré  por  la  ventana. 

Cris.  [Levantándose.) 

Con  su  permiso,  me  retiro.  Hace  rato  que 
he  salido  de  la  farmacia...  y  me  temo 
que  mi  mujer  haga  alguna  de  las  suyas. 
El  otro  día,  en  vez  de  polvos  de  magne- 
sia, despachó  polvos  para  matar  ratas. 
Suerte  que  yo  llegué  a  tiempo... 

P.  Luís.      Diga  usted  que  en  este  pueblo  vivimos 
por  milagro  de  Nuestro  Señor. 

Crís.  Procure  conservar  siempre  la  salud,  señor 

cura.  Es  un  buen  consejo  que  le  doy. 

P.  Luis.      Sí,  sí...;  el  día  que  caiga  en  cama,  ya  sé 
la  suerte  que  me  aguarda.  R.  I.  P. 

Crís.  Amén. 

{En  este  momento  entra  Enriqueta,  diri- 
giéndose hacia  el  Padre  Luis  y  pasándole 
el  brazo  por  el  cuello.) 

ESCENA  IV 

DICHOS    y    ENRIQUETA 

P.  Luis.       (Sonriéndose  y  acariciando  una  mano  de 
Enriqueta.) 
Qué  le  parece  a  usted,  ¿es  guapa? 

(Don  Crispulo,  que  desde  la  llegada  de 
Enriqueta  permanecerá  como  si  estuviera 
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en  el  Limbo,  al  oir  la  voz  del  Padre  Luis 

alto.) 
Gris.  ¡Oh! 

P.  Luis.      ¿Otra  vez  el  hormigueo? 
Crís.  ¡No,  no! 

(Aparte.) 

¡Y  se  atreve  delante  de  mí! 

(Sin  saber  lo  que  pasa.) 

¡Pero,  señor  cura! 
P.  Luis.      ¿Qué  le  ocurre  a  usted? 
Crís.  ¡Nada...,  nada!... 

(Aparte.) 

Y  luego  se  extrañarán  de  que  hablemos 

mal  de  los  curas. 
P.  Luis.      ¡Oiga  usted!... 
Crís.  (Deteniéndose  en  el  dintel  de  la  puerta.) 

¿Qué  se  le  ofrece? 
P.  Luis.      Aún  no  me  ha  contestado  usted.  ¿Es  gua- 
pa, verdad? 
Crís.  Sí,  señor,  sí,  muy  guapa...,  y  usted  muy 

fresco. 

(Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.) 

¡Oh,  oh,  oh! 

(Vase.) 

ESCENA  V 

PADRE  LUIS   y   ENRIQUETA 

(El  Padre  Luis  y  Enriqueta  se  echarán  a 
reir  apenas  don  Crispulo  haya  franqueado 
el  dintel  de  la  puerta.) 

P. .Luis.      Se  marcha  escandalizado. 

Enriq.  Poco  faltó  para  que  me  echara  a  reir  en 
sus  barbas. 

P.  Luis.  Dentro  de  cinco  minutos  será  la  comidi- 
lla de  todo  el  pueblo.  ¡Ya  hay  tela  cortada 
para  rato!  ¡Como  chupa  de  dómine  me 
van  a  poner! 

ESCENA  VI 


DICHOS    y    OCTAVIO 

Octavio.  (Entrando  todo  azorado.) 

¡Tío!  ¡Tío! 

P.  Luis.  ¿Qué  te  ocurre?  Estás  azorado. 

Octavio.  ¡Si  supiera!... 

P.  Luis.  ¡Explícate! 

Octavio.  Vengo  corriendo  de  la  estación... 

P.  Luis.  ¿Y  bien? 
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Octavio.      ¡Ya  está  ahí! 

(El  Padre  Luis  y  Enriqueta  se  levantarán 
a  un  mismo  tiempo.) 

P.  Luis.      ¿Qué  dices? 

Octavio.  Ya  está  ahí...  Le  he  visto  apearse  de  un 
vagón  de  primera  clase...  Yo  he  echado  a 
correr  para  advertirles  a  ustedes  del  pe- 
ligro... 

Enriq.  (Colgándose  del  cuello  del  Padre  Luis.) 

¡Ay,  tío.  tío!  ¡Sálvenos  usted! 

Octavio.      (Abrazándole  también.) 
¡Sálvenos  usted,  tío! 

P.  Luis.       (Desprendiéndose  de  sus  brazos.) 

¡No  os  apuréis,  no  os  apuréis.  Yo  lo  arre- 
glaré todo! 

Octavio.  Mire  usted  tío,  que  debe  estar  muy  fu- 
rioso. Los  ojos  le  brillaban  como  dos  as- 
cuas. 

(Con  la  voz  entrecortada.) 
¡Es  capaz  de  querer  desollarme  vivo! 

P.  Luis.  ¡Vamos,  vamos!...  ¡No  hay  que  amila- 
narse! ¡Al  fin  y  al  cabo  es  tu  padre!... 

Octavio.      Sí,  sí...  ¡Vaya  un  padre! 

Enriq.  ¡Ay,  tío,  tío!  ¡Qué  va  a  ser  de  nosotros! 

(Llora.) 

Octavio.      (A  punto  de  llorar  también.) 

¡No  llores,  no!...  Yo  te  juro  que  por  más 
que  hagan  no  conseguirán  separarme  de 
ti.  Primero  tendrán  que  hacer  tiras  de 
mi  pellejo. 

Euriq.  Y  yo...  también  te  lo  ju...  ro.  No  me 
arran...  ca...  rán...  de  tus...  brazos. 

Octavio.      (Echándose  a  llorar.) 

¡Qué  desgraciados  somos! 

Enriq.         ¡Qué  suerte  más  negra  la  nuestra! 

P.  Luis.       ¡Vaya...  vaya!  No  parece  sino  que  estáis 
llorando  la  muerte  de  alguien.  El  día  que 
yo  me  muera,  no  me  lloraréis  tanto. 
(Por  Octavio.) 

¿Es  así  como  demuestras  tu  valor  y  cu 
entereza  de  ánimo?  Vaya  un  soldado,  que 
se  echa  a  llorar  frente  al  enemigo. 

(En  este  momento,  darán  tres  tremendos 
aldabonazos  en  la  puerta  de  la  calle.  Enri- 
queta y  Octavio  darán  un  brinco,  echán- 
dose a  temblar  como  azogados.) 

Octavio.     ¡Ay!...  ¡Ya  está  ahí! 

(Llorando.) 

¡Nos  mata!  ¡Nos  mata! 
P.  Luis.      Ni  que  fuera  un  ogro. 

(Gritando.) 

¡  Irene ! 


41    — 


ESCENA  VII 


DICHOS  e  IRENE 


Irene. 


Octavio. 
Enriq. 
P.  Luís. 


P.  Luis. 
Octavio. 


P.  Luís. 


P.  Luís. 

Octavio. 
P.  Luis. 


¡Señor!... 

{Nuevos  aldabouazos,  más  fuertes  que  los 
anteriores.) 

¡Ay! 

¡Dios  mío! 

Anda  a  abrir  la  puerta  de  la  cal1  i.   no 

vaya  a  ocharla  abajo. 

{Vase  Irene.) 

ESCENA  IX 
dichos  menos  irene 
Escondeos  vosotros. 

(Tirando  de  la  mano  a  Enriqueta  hacia 
la  lateral  iquierda.) 
¡Sí,  ven,  ven! 
{Separándolos.) 
¡No! 

(Señalando  la  lateral  derecha  a  Octavio.) 
ütá  en  este  cuarto, 

(A  Enriqueta,   señalándole  la  .izquierda.) 
y  tú  en  aquel  otro. 

(En  este  momento  se  oirá  una  voz  recia  que 
viene  de  la  escalera.) 

(Empujándolos  cada  uno  a  su  cuarto.) 

¡Pronto!  ¡No  hay  que  perder  tiempo! 

¡Piense  usted  que  lleva  sable,  tío! 

(Mostrándole  los  rosarios.) 

Y  yo,  ¿crees  que  no  llevo  ningún  arma? 

¡Mira!    Contra    ésta,    no    hay    quien    se 

atreva. 

(Mutis  los  dos.) 

ESCENA  VIII 


padre  luis  y  Roberto 

Roberto.     (Adelantándose,    furioso,    hacia   el   Padre 
Luis,  con  voz  estentórea.) 
¡Mi  hijo!  ¿Dónde  está  mi  hijo? 

P.  Luis.       (Señalándole  una  silla.) 

Siéntate  y  procura  moderar  tu  cólera.  Es 
menester  que  hablemos. 

(Irene   atravesará   por  el   foro,   haciendo 
mutis  por  la  lateral  izquierda.) 
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Roberto.     ¡Hablar!...  No  es  cuestión  de  hablar,  sino 
de  obrar. 

(Llevándose  la  mano  a  la  empuñadura  del 
sable.) 
P.  Luis.       ¡Roberto,  permítame  que  te  diga  que  has 
adoptado  un  sistema,  que  estoy  temiendo 
ha    de    darte    funestos   resultados.    ¿Qué 
piensas  decirle  a  tu  hijo? 
Roberto.     Decirle...  ¿Ves  este  sable?  En  dos  peda- 
zos he  de  partirle  sobre  sus  espaldas. 
(Señalando  el  sable.) 

¡Un  mozalbete  de  veintitrés  años,  que 
sólo  debiera  pensar  en  su  trabajo,  a  fin 
de  crearse  una  posición  y  dejar  de  ser 
una  carga  para  su  padre...  atreverse  a 
robar  una  mujer  sin  mi  permiso!...  ¡Ra- 
yos y  centellas! 

Habrá  pensado  que  aunque  te  lo  pidiera, 
tú  tampoco  se  lo  habías  de  conceder. 
¿Querrá   casarse,   por   supuesto? 
¡Naturalmente! 

¡Imbécil!  ¡Hasta  en  esto  ha  de  dar  mues- 
tras de  su  estupidez! 
¿De  modo  que  tú  crees  que«§io  debe  ca- 
sarse- 

I Claro  que  no! 

Y  abandonar  a  su  novia,  después  de  ha- 
berla hecho  concebir  esperanzas  de  feli- 
cidad y  haberla  jurado  un  amor  eterno. 
¿No  es  esto? 

¡Quién  hace  caso  de  juramentos  de  amorl 
Comprometerla  a  los  ojos  del  mundo,  ha- 
ciendo que  éste  ponga  en  tela  de  juicio 
su  virtud  y  le  arroje  a  la  cara  su  menos- 
precio... Llevar  la  vergüenza  en  el  seno 
de  una  familia  y  sembrar  la  semilla  del 
dolor  y  la  desesperación  en  el  corazón  de 
una  madre  que  ha  cifrado  todas  sus  espe- 
ranzas en  el  amor  de  su  única  hija.  ¿Te 
pare  ecto  justo? 

Roberto.  ¿De 'manera  que,  según  tú,  Octavio  debe 
casarse? 

P.  Luis.  ¡Sí!  Si  su  corazón  no  le  impulsara  ya  a 
a  ello,  se  lo  mandaría  su  conciencia. 

Roberto.  Y  una  vez  casado,  le  mantendrás  tú,  ¿no 
es  esto? 

P.  Luis.       ¡Roberto!... 

Roberto.  ¿Quién  va  a  mantenerle  entonces?...  ¿Yo? 
¡Te  equivocas!...  Mi  empleo  de  coman- 
dante me  produce  escasamente  para  vi- 
vir los  dos,  y  a  fuerza  de  mucho  trabajo. 


P.  Luis. 

Roberto. 
P.  Luis. 
Roberto. 

P.  Luis. 

Roberto. 
P.  Luis. 


Roberto. 
P.  Luis. 


* 
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Calcula  tú  como  ibas  a  sostener  dos  casas». 
¡Semejante   suposición   es   absurda! 

P.  Luis.  ¿Acaso  crees  que  él  iba  a  permitirlo?  Tu- 
hijo  tiene  más  orgullo  y  dignidad  ¡de  lo- 
que tú  te  figuras. 

Roberto.  ¿Ah,  sí?...  ¿Quién  le  mantendría  enton- 
ces?... ¿Van  a  vivir  del  aire  del  cielo?... 
¿Se  figura  él  que  el  amor  le  va  a  dar 
para  hacer  hervir  el  puchero?  Ya  pasaron 
aquellos  tiempos  de  "contigo  pan  y  ce- 
bolla". Hoy  día,  las  mujeres  están  sólo 
por  lo  positivo.  Que  le  haga  pasar  a  su 
mujer  miserias  y  privaciones...  ya  verá 
en  lo  que  se  convierte  su  pasión,  por 
más  volcánica  que  sea.  El  amor  es  un 
dulce  muy  sabroso  cuando  se  tiene  di- 
nero, pero  cuando  se  carece  de  él  se  vuel- 
ve más  amargo  que  rejalgar.  ¡Buenos  es- 
tán los  tiempos! 

P.  Luis.  ¡Cualquiera!,  al  oirte,  se  figuraría  que  ha- 
bías llevado  muchos  desengaños!  Todo  eso- 
que  dices,  podrá  rezar  con  ciertas  muje- 
res...; pero  cuando  se  ama  de  veras,  el 
amor  lo  dulcifica  todo  y  nos  da  fuerzas 
para  sobrellevar  toda  clase  de  adversida- 
des. Tú,  que  así  te  explicas,  ¿qué  moti- 
vos tienes  para  ello?...  fAcuérdate  de  tu 
mujer!...  ¿Acaso  tuviste  nunca  queja  de 
ella?...  ¿Abundó  mucho  el  dinero  en  tu 
casa?  ¡Entonces!...  ¿Por  qué  te  quejas? 

Roberto.    Mi  mujer... 

P.  Luis.  Sí,  tu  mujer...  Algunas  veces  vino  a  con- 
tarme sus  penas  y  sus  desengaños.  ¡Bien 
te  quiso  la  desdichada!...  Y  tú...  ¿cómo 
le  pagaste  su  cariño?...  Corriendo  en  pos 
de  toda  clase  de  placeres.  Olvidándote  del 
juramento  que  prestaste  delante  de  Dios, 
al  aceptarla  por  esposa.  Aún  me  parece 
verla  sentada  en  este  sillón,  con  lágrimas 
en  los  ojos,  en  actitud  suplicante  y  dolo- 
rosa...  Su  voz,  embargada  por  los  sollo- 
zos, aún  resuena  en  mis  oídos...  "No  me 
ama — me  decía — ,  huye  de  mí,  para  correr 
en  pos  de  locos  devaneos...  ¡Ya  no  me 
resta  otra  esperanza  que  mi  hijo!..."  Y 
con  las  manos  juntas  y  la  voz  vacilante 
y  temblorosa:  "si  yo  muero — añadía — , 
y  su  padre,  alucinado  por  sus  placeres, 
no  se  acuerda  de  su  hijo  como  debiera, 
cuídate  tú  de  él,  protégele...,  haz  de  él  un 
hombre  honrado!" 

Roberto.     (Dando  con  el  pie  en  el  suelo.) 
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¡Así  ha  subido  él  con  tus  consejos!...  En 
vez  de  seguir  la  carrera  de  su  padre,  de 
empuñar  el  fusil  y  salir  en  defensa  de 
su  patria,  ha  preferido  dedicarse  al  foro. 
{Con  desprecio) 

¡Linda  carrera!  Hace  sólo  un  año  que  se 
licenció  y 
(Con  sarcasmo.) 

ya  tiene  un  pleito.  ¡El  chico  es  muy  apro- 
vechado!... ¡Si  va  a  salir  una  lumbrera! 

P.  Luis.  Haces  mal  en  hablar  así  de  tu  hijo.  Hoy 
te  ves  fuerte,  vigoroso...;  pero  los  años 
pasan...  y  nos  legan  como  herencia  los 
achaques,  los  dolores  de  reuma,  los  ali- 
fafes propios  de  la  vejez...  ¡Pobre  Ro- 
berto!... A  pesar  de  todo  tu  valer,  de 
toda  tu  energía,  no  has  de  poder  resistir 
al  eterno  martilleo  del  tiempo,  que  va 
convirtiendo  en  polvo  los  eslabones  de  esa 
dura  cadena  que  llamamos  vida.  ¿Qué 
será  de  ti  cuando  llegues  a  esa  edad  crí- 
tica en  que  el  amor  y  las  ilusiones  pasan 
de  largo,  sin  detenerse  ante  nuestra  puer- 
ta?... ¿Qué  será  de  ti,  si  no  cuentas  con 
el  cariño  de  tu  hijo?... 

Roberto.  {Paseándose,  muy  nervioso,  de  un  lado  a 
otro  de  la  habitación.) 
¡Vaya  unas  ganas  de  ponerle  a  uno  ner- 
vioso!... ¿Qué  necesidad  tenías  ahora  de 
recordarme  que  ya  he  cumplido  los  cin- 
cuenta?... ¡Aún  no  soy  ningún  viejo,  qué 
diablo ! 

P.  Luis.       ¡Pero  lo  serás!...  En  tus  cabellos  blan- 
quean ya  algunas  canas...,  y  si  te  miras 
al  espejo,  fácilmente  podrás  ver,  ahí  en 
la  sien, 
(Se  la  señala.) 

más  de  una  arruga  indiscreta,  que  a  pe- 
sar de  todos  tus  afanes,  se  empeñan  en 
recordarte  la  edad  que  tienes. 

Roberto.     {Pasándose  la  mano  por  la  frente.) 
¡Eso  no  es  verdad! 

P.  Luis.  ¡Pobre  loco!...  ¡Sé  franco!...  ¿No  has  no- 
tado todavía  ningún  síntoma  de  vejez? 

Roberto.    (De  mal  humor.) 

¿Te  han  dicho  que  sufro  ataques  de  gota? 

¡Ya  lo  veo! 

P.  Luis.       (Echándose  a  reir.) 

¡Já,  já,  já!  ¿Será  verdad? 

Roberto.     ¡Sí,  hombre,  sí!...  ¿Te  alegra  eso  mucho? 

P.  Luis.       (Riendo.) 

¡Qué  dicha,  hombre,  qué  dicha! 
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Roberto.  ¿Cómo?...  ¡Ya  quisiera  verte  a  ti  con  un 
ataque!  Veríamos  si  te  quedaban  ganas 
de  reir. 

P.  Luis.      ¿Te  hace  sufrir  mucho? 

Roberto.     ¡  Horriblemente ! 

P.  Luis.      Tanto  mejor. 

Roberto.     ¿Te  estás  burlando  de  mí? 

P.  Luis.  Ya  no  te  falta  más  que  dar  algunos  pasos 
para  llegar  a  la  situacifin  que  te  pintaba 
antes.  ¡Viejo,  enfermo,  y  sin  cariño!  ¡Ya 
verás,  ya  verás  cómo  te  diviertes! 

Roberto.     Qué  he  de  hacer  entonces.,  ¿sepamos? 

Pí  Luis.      Deja  casar  a  tu  hijo. 

Roberto.     ¿Y  eso  me  curará  de  la  gota? 

P.  Luis.  ¡No!...  Pero  te  curará  tu  mal  genio  y  te 
proporcionará  el  placer,  dentro  de  algunos 
años,  de  acariciar  la  cabecita  rubia  y  se- 
dosa de  alguno  de  tus  nietezuelos,  que 
andará  en  torno  tuyo  revolviéndolo  todo. 

Roberto.  ¡Muy  bonito!  ¡La  medicina  va  a  ser  peor 
que  la  enfermedad! 

P.  Luis.      ¿Te  decides? 

Roberto.     ¡No!  ¡No! 
(Pausa.) 

Y  luego...  sé  yo  acaso  de  quién  ha  ido  a 
enamorarse  mi  hijo?...  ¿Quién  me  res- 
ponde de  que  haya  estado  acertado  en  su 
elección?...  Una  mujer  que  se  deja  ro- 
bar... convengamos  en  que  habla  muy  en 
favor  de  sus  principios. 

P.  Luis.  Cuando  los  padres  son  tan  obstinados  que 
se  niegan  en  hacer  la  felicidad  de  sus  hi- 
jos, éstos  deben  recurrir  a  medios  extre- 
mos. 

Roberto.  Luis...  perdóname  que  te  lo  diga...;  nadie- 
al  oírte,  diría  que  eres  un  ministro  del 
Señor.  Tienes  la  manga  muy  ancha.  Bien 
es  verdad  que  si  te  hiciste  cura... 

P.  Luis.      ¿Qué  quieres  decir? 

Roberto.     Harto  lo  sabes. 

P.  Luis.  ¿Crees  tú  que  porque  la  desgracia  se 
cebó  en  mí,  y.  mi  corazón,  igual  al  tuyo  y 
al  de  los  demás,  tuvo  que  llorar  un  des- 
engaño, no  sé  cumplir  con  mi  deber  y 
con  mi  sagrado  ministerio?...  Aquello... 
ya  pasó...  ahora... 
(Señalándole  la  cruz.) 
sólo  me  resta  esto. . .  ¡  Ya  ves  si  he  ganado 
en  el  cambio! 

Roberto.     ¿Quieres  llamar  a  mi  hijo? 
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P.  Luis.      Sí...  pero  antes...  me  has  de  jurar. 

le  perdonas. 
Roberto.    Está  bien.  ¡Lo  jurol 

(El  padre  Luis  dará  dos  golpes.) 
ESCENA  X 


que 


DICHOS    y    OCTAVIO 

P.  Luis.      (Señalando  al  comandante.) 

¡He  ahí   a  tu  padre!...    ¡Cumple  con  tu 
deber ! 

Octavio.     (Avanzando  tímidamente  hacia  él:  al  ha- 
llarse enfrente  inclinará  la  cabeza  y  bal- 
buceará : ) 
¡Perdón! 

P.  Luis.       (Con  energía,  por  Roberto,  que  permane- 
cerá sin  contestar.) 
¿A  qué  esperas? 

Roberto.     (Conmovido  a  pesar  suyo.) 
Levanta...  ¡Te  perdono! 

P.  Luis.       ¡Falta  algo  todavía! 

Roberto.     (Con  mal  humor.) 

¿Qué  he  de  hacer,  pues? 

P.  Luis.  Abrirle  los  brazos  y  estrecharle  contra 
tu  corazón. 

Roberto.     (Abriendo  los  brazos  a  su  hijo.) 
¡Bien! 

Octavio.      (Con  inefable  gozo.) 
¡Papá! 

P.  Luis.       ¡Ahora  ea  cuando  empiezas  a  tener  hijo  I 

Octavio.     (Al  Padre  Luis  con  gran  regocijo.) 
¿Y  consentirá?... 

P.  Luis.       ¡Naturalmente! 

Roberto.  ¡No!  ¡No!  ¡Eso,  nunca!  ¿Que  es  lo  que  os 
habéis  figurado  de  mí?...  Me  habéis  toma- 
do por  algún  polichinela...  Ahora  mismo 
te  vienes  conmigo  a  Madrid...  y  como 
vuelvas  a  robar  a  otra  mujer...  nos  vere- 
mos las  caras. 

Octavio.     (Suplicante  y  desesperado.) 
Pero,  tío...  ¿no  oye  usted? 

P.  Luís.      Roberto...  ¡ten  en  cuenta  lo  que  haces! 

Octavio.  Si  usted  no  consiente  que  me  case  con 
Enriqueta,  soy  capaz... 

Roberto.     ¿De  qué?...  ¡Sepamos! 

Octavio.  De  atravesarme  el  corazón  con  este  sable. 
(Race  un  gesto  como  si  tratara  de  apode- 
rarse del  sable  de  Roberto;  éste  le  conten- 
drá.) 
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Roberto.    {Conmovido  a  pesar  suyo.) 

¡Alto  ahí,  mil  rayos! 
P.  Luis.      {Aparte.) 

¿Quieres  aer  el  causante  de  la  muerte  de 

tu  hijo? 

ESCENA  XI 


DICHOS  y  ENRIQUETA 

Octavio.     (Corriendo  hacia  ella.) 

¡Enriqueta!  ¡Enriqueta!  Pídeselo  tú;  se- 
guramente a  ti  no  se  atreverá  a  decirte 
que  no. 

Enriq.  {Aproximándose  poco  a  poco  a  Roberto, 

que  la  contemplará  como  sorprendido  por 
su  belleza,  juntando  las  manos  con  candor 
y  humildad.) 

¡Señor!  ¡Señor!...  Déjeme  usted  casar  con 
su  hijo. 

Roberto.     {Retrocediendo  sorprendido.) 
¡Eh! 

{Aparte  al  Padre  Luis.) 
Pero  esta  es,  la... 

P.  Luís.      La  misma.  Te  sorprende  su  candor  y  su 
belleza,  ¿no  es  verdad? 

Octavio.     {Aparte  al  Padre  Luis.) 
Arrodillémonos. 

{Los  dos  se  arrodillan  a  los  pies  de  Ro- 
berto.) 

Enriq.         ¡Consienta  usted,  señor! 

Octavio.     ¡Consienta  usted! 

Roberto.     {Cogiéndolos  por  un  brazo  y  ayudándolos 
a  levantar.) 

¡Rayos  y  centellas!...  ¡Creo  que  esta  va  a 
ser  la  primera  batalla  que  pierda!...  Ante 
este  fuego  graneado,  quién  no  se  rinde... 
Al  mejor  general  quisiera  ver  yo  en  mi 
lugar... 

P.  Luís.      íEstrehándole  la  mano.) 
¡  Robreto ! . . . 

Octavio.     {Ebrio  de  gozo.) 
¿Consiente  usted? 

Roberto.     Sí,  sí,  consiento...  ¡Rayos  y  truenos! 
{Dándole  una  palmada  en  la  espalda.) 
¿Cómo  diablos  te  las  has  arreglado,  sin 
vesiir   uniforme,    para    enamorar    a    esa 
rosa  de  mayo?... 

{Cogiendo  de  la  mano  a  Enriqueta.) 
Y  tú,  ¿cómo  te  has  dejado  engañar  por 
este  alcornoque?  Ese  palmito  y  esa  cara 
de  gloria,  son  dignos  de  los  tres  entor- 
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chados...  ¿No  te  gustan  a  ti  los  milita- 
res? 

Enriq.         Sí,  señor;  pero  me  gustan  más  los  paisa- 
nos. 
{Sonriendo  a  Octavio.) 

P.  Luis.       {Aparte  a  Roberto.) 

Apúntate  esta,  comandante. 

Roberto.     {Aparte.) 

¡Sí,  hijo,  sí!  Ya  veo  que  voy  perdiinedo  el 
prestigio  del  uniforme. 

P.  Luis.       Ya  no  te  queda  otro  recurso  que  el  sillón 
y  la  franela. 
{Señalando  la  pierna.) 

Roberto.     Galla,  nombre,  calla...   que  aún  estoy  en 
activo  servico. 

{Durante  este  aparte,  Enriqueta  y  Octavio 
sostendrán  diálogo  en  voz  baja.) 

ESCENA  XII 

DICHOS   e    IRENE 

Irene.  {Presentando  una  tarjeta  al  cura.) 

Con  permiso  de  estos  señores.  Señor  cura, 
una  señora  que  espera  abajo,  me  ha  entre- 
gado esta  tarjeta  para  usted. 

P.  Luis.      (Después  de  haber  leído  la  tarjeta.) 
{Aparte.) 
¡Ella! . 
{Alto.) 

Dígale  usted  que  haga  el  favor  de  aguar- 
dar un  momento. 
{Y ase  Irene.) 

ESCENA  XIII 


dichos,  menos  irene 

P.  Luis.       {Por  Enriqueta.) 

¡Hija  mía,  tu  madre  acaba  de  llegar¡ 

Enriq.         ¡Dios  mío! 

P.  Luis.      A  tí,  Roberto,  es  a  quien  corresponde  re- 
cibir a  esta  señora. 

Roberto.     ¡En!... 

P.  Luis.       Tú,  como  padre  de  Octavio,  es  quien  debe 
dirigirse  a  ella  en  nombre  de  tu  hijo. 

Roberto.     Muy  bien...  De  modo  que  tengo  que  ser  yo 
quien  le  pida  perdón. 

P.  Luis.      Es  tu  deber. 

Roberto.     ¡Ah,  no!...  ¡Eso,  nunca! 

Enriq.         {Aproximándose  a  él,  cariñosa.) 
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¡Hágalo  usted  por  mí!...   ¡Si  lo  hace,  le 
guardaré  eterno  reconocimiento! 

Roberto.     (Con  menos  firmeza.) 
¡Oh,  no!... 

Enriq.         Y  le  querré  a  usted  con  toda  mi  alma. 

Roberto.     (A  punto  de  ceder.) 
¡Ah,  no!... 

Enriq.  ¡Vamos!...  ¡Sea  usted  bueno  y  compla- 
ciente!... Un  militar  tan  bizarro  como  us- 
ted, debe  ser  galante  con  las  damas. 

Roberto.  ¡Bueno!...  ¡La  recibiré!...  Hoy  me  estoy 
portando  como  un  cabo. 

Enriq.         (Estrechándole  las  manos.) 
¡Gracias,  gracias! 

Roberto.  Esta  muchacha  es  capaz  de  pedirme  que 
me  eche  de  cabeza  por  el  balcón...  y...  ¡lo 
haré!...  ¡Vaya  si  lo  haré!...  ¡Qué  diablos 
tendrá  la  chiquilla! 

P.  Luis.       (Desde  la  puerta.) 
¡Irene!  ¡Irene! 
(Aparece  Irene.) 

Dígale  usted  a  esa  señora  que  tenga  la 
bondad  de  pasar. 

(Vase  Irene.  Dándole  un  golpecito  en  la 
espalda  a  Roberto.) 
Ya  sabes  lo  que  te  toca  hacer. 

Roberto.  Sí,  hombre,  sí...  Pedirle  perdón  por  ha- 
berle robado  a  su  hija. 

P.  Luis.      Tú,  no...  Tu  hijo. 

Roberto.     ¡Es  lo  mismo! 

P.  Luis.       ¡Qué  va  a  ser  lo  mismo!  Y  luego... 

Roberto.     (Asustado.) 

¿Aún  hay  más? 

P.  Luis.       ¡Ya  lo  creo!  ¡Como  que  falta  lo  esencial! 

Roberto.  ¡Hola,  hola!...  ¿Voy  a  tener  que  robarla 
yo  también  a  ella?...  Pues¡,  mira,  si  es 
guapa... 

P.  Luis.  ¿Quieres  callarte?  Luego,  debes  pedirle 
la  mano  de  su  hija  para  tu  hijo.  Es  indis- 
pensable. 

Roberto.  ¡Ah,  áí!...  ¡Ay,  Dios  mío!...  Estoy  viendo 
que  voy  a  hacer  algún  disparate.  Yo  no 
me  he  visto  nunca  en  estos  lances. 

ESCENA  XD7 

DICHOS    e   IRENE 


Irene.         (Desde  la  puerta.) 

¡La  señora  aguarda  ahí  fuera! 

P.  Luis.      {Empujando  a  Enriqueta  y  Octavio  hacia 
la  lateral  derecha.) 
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Roberto. 
Irene. 


¡Venid  vosotros  I 

(A  Roberto,  desde  el  dintel  de  la  puerta.) 

¡Veremos  como  te  portas! 

¡Descuida! 

Doña  Aurelia  Rondoni. 


ESCENA  XV 


•UJRELIA   y   ROBERTO 

Aurelia.     (Saludando.) 
¡  Caballero ! 

Roberto.    (Saludando.) 
¡Señora! 

Aurelia.     Usted  no  es  el  Padre  Luis. 

Roberto.     ¡No,  señora,  no!...  ¿Acaso  tengo  yo  facha 
de  cura? 
(Aparte.) 

Estoy  viendo  que  si  continúo  aquí  mucho 
tiempo,  voy  a  acabar  por  cantar  misa. 

Aurelia.      ¡Entonces!... 

Roberto.    El  Padre  Luis  es  mi  hermano. 

Aurelia.     ¡Ah!... 

Roberto.  Y  si  usted  no  tiene  inconveniente,  pode- 
mos tratar  el  asunto  que  le  trae  a  usted  a 
esta  casa  entre  los  dos. 

Aurelia.     De  modo  que  usted  conoce... 

Roberto.     Al  pie  de  la  letra. 

Aurelia.  ¡Ay  .caballero...  caballero.  Tiene  usted 
delante  a  la  más  desventurada  de  las  ma- 
dres. 

Roberto.  No  se  desconsuele  usted.  Al  fin  y  al  cabo, 
yo  me  hallo  en  la  misma  situación  que 
usted  y  no  me  desespero. 

Aurelia.      (Contemplándole    con   extrañeza.) 
¿Usted?... 

Roberto.     ¡Sí,  señora,  sí!...  Yo  soy  el  padre. 

Aurelia.  ¿Pero  no  me  ha  dicho  usted  que  el  Padre 
era  su  hermano? 

Roberto.     (Dando  un  salto  atrás.) 

¡Cómo  mi  hermano!  Señora,  tenga  usted 
en  cuenta  lo  que  dice. 

Aurelia.     ¿El  Padre  Luis,  no  es  su  hermano? 

Roberto.     Sí,  señora. 

Aurelia.     Entonces... 
(Aparte.) 
¡No  comprendo! 

Roberto.     ¡Usted,  sin  duda,  debe  venir  por  su  hija! 

Aurelia.  Sí.  señor,  por  ella  vengo.  A  llevármela  de 
aquí  para  encerraría  en  un  convento 
toda  su  vida.  La  que  como  ella  se  olvida 
de  sus  deberes  y  comete  una  acción  se- 
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Roberto. 
Aurelia. 


Roberto. 
Aurelia. 


Roberto. 
Aurelia. 

Roberto. 

Aurelia. 
Roberto. 

Aurelia. 

Roberto. 

Aurelia. 

Roberto. 
Aurelia. 

Roberto. 

Aurelia. 

Roberto. 
Aurelia. 

Roberto. 
Aurelia. 
Roberto. 


mejante,  no  es  digna  de  perdón  ni  de  cle- 
mencia. 
(Aparte.) 

La  ocasión  no  es  muy  oportuna... 
Ella,  perteneciente  a  tan  noble  estirpe, 
descendiente  de  una  rama  de  la  más  ran- 
cia nobleza  castellana...,  que  ha  sido 
siempre  obsequiada  y  galanteada  por  el 
clou  de  nuestra  aristocracia,  con  palco  en 
la  Opera  y  automóvil  de  cuarenta  caba- 
llos... ir  a  enamorarse  de  un  cualquiera! 
¡Gómol... 

De  un  abogadillo  sin  pleitos,  ni  esperan- 
zas de  tenerlos  nunca...,  de  un  chupa  tin- 
teros ridículo  y  desaliñado, 
i  Señora!...   ¡Señora! 
{Montando  en  cólera.) 
¡Eso  sí  que  no  lo  tolero! 
¿Y  a  usted  qué  le  importa?...  ¿Tiene  us- 
ted la  culpa  de  que  el  muchacho  sea  un 
Don  nadie,  y  su  padre  un  militarote,  sin 
principios  ni  educación? 
{Fuera  de  sí,  gritando  desaforado.) 
Si  no  fuese  usted  una  señora,  le  contesta- 
ría a  usted  como  se  merece. 
¿Está  usted  loco? 

Sepa  usted  que  ese  militarote,  según  aca- 
ba usted  de  decir...,  ¡soy  yo! 
{Con  asombro.) 
¡usted! 

Sí,   señora...    ¡yo!   ¿Qué  tiene  usted  que 
decir  de  ello? 

(Con  creciente   cólera  e  indignación.) 
Usted...  es  el  padre  del  que  ha  raptado  a 
mi  hija? 
¡El  mismo! 

¿Y   tiene   usted  valor   para   presentarse 
ante  mi  vista? 
¡  Señora!... 

¿No  se  siente  usted  avergonzado,  humi- 
llado?... 

(Sin  saber  lo  que  le  pasa.) 
Pero... 

Ya  adivino...  Usted  también '  es  cómplice 
del    rapto.   Entre    usted   y    su    hijo,    han 
combinado  todo  el  plan. 
(Indignado.) 
¿Qué  dice  usted? 

¡Es  inútil  que  trate  usted  de  negar!  Ha 
sido  un  complot  infame! 
(Fuera  de  sí.) 
Tenga   usted  entendido   que   aunque  me 
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Aurelia. 


Roberto. 


entregara  usted  a  su  hija  cubierta  de  oro, 
no  la  aceptaría  nunca  por  esposa  de  mi 
hijo. 

Yo...  yo  entregarle  a  mi  hija...  Primero 
muerta  quiero  verla.  Una  descendiente  de 
sangre   azul,   enlazarse  con  el  hijo  de... 
un  sargento. 
(Furioso.) 
¿Eh?...  ¿Cómo?... 
(Enseñándole  los  galones.) 
Sepa  usted  que  mis  estrellas  me  las  he 
ganado   en   el   campo   de  batalla*,   oyendo 
silbar  las  balas  en  mis  oídos  y  desafiando 
a  la  muerte.  Afgunas  sangrías  me  cues- 
tan. Y  aunque  mi  sangre  no  sea  azul,  la 
tengo  bien  roja  a  Dios  gracias. 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  EL  PADRE  LUIS 

P.  Luis.      ¿Qué  sucede?  ¿Por  qué  estos  gritos? 

(Aparte  a  Roberto.) 

¿Ya  le  has  pedido  la  mano? 
Roberto.     ¡La  mano!  Si  le  pido  la  mano  me  arrima 

el  pie. 
P.  Luis.      Retírate.  Tú  no  tienes  diplomacia... 
Roberto.     Te  advierto  que  retiro  mi  consentimiento. 
P.  Luis.      (Aparte.) 

¡No  le  habrás  pedido  perdón! 
Roberto.     ¡Perdón!  Primero  me  paso  al  enemigo. 

(Vas¿.) 

ESCENA  XVII 


PADRE  LUIS  y   AURELIA 

Aurelia.     (Confundida  y  emocionada.) 
Es  usted...? 

P.  Luis.  Yo...  que  le  pido  a  usted  perdón  por  la 
forma  destemplada  y  poco  respetuosa  cou 
que  acaba  de  tratarla  mi  hermano...  Es- 
cúsele usted...  se  lo  pido  por  nuestra  an- 
tigua amistad. 

Aurelia.  Yo  no  pude  imaginarme  que  fuera  usted 
quien... 

P.  Luis.  Yo  mismo.  Su  hija  se  halla  en  lugar  se- 
guro y  bajo  mi  salvaguardia.  Nada  debe 
usted  temer  por  ella. 

Aurelia.     ¿Será  posible? 

P.  Luis.      Se  lo  juro. 
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Aurelia. 

P.  Luis. 
Aurelia. 
P.  Luis. 


Aurelia. 
P.  Luís. 


Aurelia. 
P.  Luís. 

Aurelia. 


P.  Luis. 

Aurelia. 
P.  Luis. 


Aurelia. 
P.  Luis. 


Aurelia. 


Gracias,  gracias. 
(Pausa.) 

¿Me  ha  reconocido  usted? 
Cómo  no. 

Nada    hubiera    tenido    de    extraño...    Los 
años  han  cuberto  de  nieve  mis  cabellos 
y  mi  cuerpo  se  inclina  ya. hacia  la  tierra... 
¡Ha   pasado    tanto    tiempo,    tanto!... 
¡Es  verdad! 

Aurelia,  mi  sobrino  ama  con  vehemen- 
cia a  su  hija  de  usted.  Si  no  es  noble  por 
sus  pergaminos,  lo  es  por  su  corazón.  Sé 
que  usted  se  ha  aficionado  a  la  nobleza  y 
considera  como  falta  imperdonable  el  ca- 
recer de  ella.  ¡Hace  usted  mal!  La  bon- 
dad, el  trabajo  y  la  religión,  son  títulos 
de  nobleza,  tanto  o  más  esclarecidos  que 
los  que  podamos  heredar  de  nuestros  ma- 
yores. 

Casarse  mi  hija  con  su  sobrino...  ¡jamásl 
Considere  usted  que  le  ama,  que  será 
feliz  con  él. 

¡No!...  Mi  hija  puede  aspirar  a  mucho 
más;  hacer  un  gran  casamiento.  Este  ha 
sido  el  sueño  de  toda  mi  vida,  el  ideal 
que  he  acariciado  constantemente.  ¿Cómo 
quiere  usted  que  me  resigne  a  hacer  de 
ella  una  menestrala?  ¡No  insista  usted, 
sería  inútil! 

¿Cree  usted  que  el  dinero  y  los  títulos 
de  nobleza  dan  la  felicidad? 
Si  no  la  dan,  ayudan  a  procurarla. 
Se  equivoca  usted.  La  gloria,  el  honor, 
las  riquezas,  pueden  dar  la  consideración, 
el  respeto...  pero  no  la  felicidad.  Se  figu- 
ra usted  que  por  habitar  en  un  palacio 
y  tener  coches  y  lacayos  su  hija  será  fe- 
liz... Créame  usted  a  mí,  que  he  aprendi- 
do en  el  gran  libro  de  la  experiencia,  y  he 
visto  que  allí  donde  no  reina  el  amor, 
aunque  el  dinero  vaya  a  manos  llenas  y 
la  gloria  y  los  honores  brillen  con  los  más 
ricos  resplandores...  la  felicidad  pasa  de 
largo,  desdeñándose  de  entrar. 
No,  no. 

Piense  usted  que  acaba  de  franquear  lcr 
umbrales  de  la  vida;  que  su  corazón, 
dormido  hasa  ahora,  despierta  a  los  pri- 
meros arrullos  del  amor. 
Creo  que  se  halla  usted  equivocado.  Mi 
hija  es  muy  joven  todavía  para  que  ese 
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amor  haya  arraigado  muy  hondo  en  su 
corazón. 

P.  Luis.      {Con  orgullo.) 

¡Mi  sobrino  es  honrado! 

Aurelia.      Sí;  pero  no  basta  con  la  honradez. 

P.  Luis.      ¿Qué  más  se  puede  desear? 

Aurelia.  Usted,  humilde  sacerdote,  que  vive  reti- 
rado en  este  rincón  de  mundo,  no  es  ex- 
traño que  lo  juzgue  usted  así.  Pero  los 
que  vivimos  en  eterna  lucha  con  la  so- 
ciedad y  que  debemos  rendir  pleito  ho- 
menaje a  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  las 
conveniencias  sociales...  debemos  atender 
a  otras  razones. 

P.  Luís.      ¿Y   qué    es   menester    entonces?...    ¿Hay 
algo  que  supere  a  la  honradez? 

Aurelia.      La  nobleza. 

P.  Luis.  ¡No!...  Porque  se  puede  ser  honrado,  sin 
ser  noble,  pero  noble  sin  ser  honrado, 
¡jamás! 

Aurelia.     No  divaguemos. 

P.  Luis.      Cree  usted  humillada  a  su  hija  por  ca- 
sarse con  un  plebeyo? 
Aurelia.      ¡Sí! 

P.  Luis.  ¿Y  no  la  consideraría  usted  menos  hu- 
millada entregándola  a  un  igual  a  ella, 
aunque  su  corazón  no  sintiera  por  él  el 
menor  asomo  de  cariño...  la  más  ligera 
inclinación?... 

Aurelia.     El  amor  viene  luego... 

P.  Luis.  ¡No!  El  amor  no  viene,  aunque  se  le  lla- 
me, si  no  se  le  llama  a  tiempo. 

Aurelia.      ¿Usted  qué  sabe? 

P.  Luis.       ¡Tanto  como  usted! 

Aurelia.     ¿Yo? 

P.  Luis.  ¡Sí!...  ¿Ha  sido  usted  feliz  acaso?...  Res- 
póndame con  el  corazón  en  la  mano. 

Aurelia.      ¿Por  qué  no  había  de  serlo? 

P.  Luís.  ¡No!  No  lo  ha  sido  usted.  Ha  creído  serlo, 
pero  de  creerlo,  a  serlo  en  realidad,  me- 
dia gran  distancia...  A  pesar  de  sus  tre- 
nes, de  su  boato,  de  su  lujo...,  en  su  cora- 
zón ha  quedado  un  hueco  que  nadie  ha 
sabido  llenar...  Y  a  través  de  los  años  re- 
motos, ha  flotado  siempre  el  recuerdo  ha- 
cia el  pobre  estudiante  de  antaño. 

Aurelia.      (Emocionada.) 
¡Por  favor! 

P.  Luis.  ¿A  qué  temer  ahora?  Entre  nosotros  dos, 
media  el  soplo  helado  de  los  años...;  me- 
dian estos  hábitos...;  media... 
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Enriq. 
P.  Luis. 
Enriq. 

Aurelia. 

P.  Luis. 


(Señalando  la  imagen  de  Jesús  crucifi- 
cado.) 

este  Cristo,  que  supo  prestarme  amparo  y 
protección  cuando  con  el  coraón  des- 
garrado y  a  punto  de  desertar  de  la  vida, 
me  acogí  a  El,  consagrándole  mi  exis- 
tencia. 

(Acercándose  a  ella,  que  permanece  pro- 
fundamente emocionada.) 
¿Quiere  usted  hacer  de  su  hija  lo  que  fué 
Su  madre?  ¿Qu)iere  usfted  condenarla,, 
como  hizo  la  suya,  al  atroz  martirio  de 
una  vida  sin  amor  y  sin  consuelo?  No 
ponga  usted  un  dique  al  torrente  de  la 
juventud....  que  en  el  jardín  de  la  vida, 
las  flores  más  hermosas  son  las  que  hace 
brotar  el  amor. 

(Aurelia,  vencida  por  la  emoción,  no  po- 
drá contener  las  lágrimas.) 
¿Llora  usted? 

(Adelantando  hacia  la  puerta  y  gritando:) 
¡Enriqueta!  ¡Enriqueta! 

ESCENA  XVIII 

DICHOS   y   ENRIQUETA 

(Deteniéndose,  vacilante,  en  el  dintel  de 
la  puerta.) 

(Señalando  a  Aurelia.) 
¡Abraza  a  tu  madre! 
(Avanzando  hacia  Aurelia.  Esta,  al  verla, 
le  abrirá  los  brazos.) 
¡Mamá! 

(Con  la  voz  entrecortada  por  los  sollo- 
zos.) 

¡Hija  mía! 

¡He  ahí  la  verdadera  felicidad! 
(Desde  la  puerta.) 
¡Venid  todosi,  venid! 

ESCENA  XIX 


DICHOS.   OCTAVIO   y   ROBERTO 

Octavio.      (Al  Padre  Luis.) 

¿Consiente? 
P.  Luis.      ¡Sí! 

Octavio.  (Avanzando  hacia  ella  y  apoderándose  de 
su  mano,  con  voz  impregnada  de  gratitud.) 
¡Señora!... 
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P.  Luis.      Llámala  madre. 
Octavio.      {Abrazándola.) 
¡Madre  mía! 

(Desprendiéndose  de  sus  brazos  y  secán- 
dose los  ojos,  empañados  de  lágrimas.) 

No  tendrá  usted  que  arrepentirse  de  ha- 
berme aceptado  por  hijo...  Yo  sabré  ha- 
cerme acreedor  a  este  título. 

Aurelia.      (Señalándole  a  Enriqueta.) 
¡Hazla  feliz! 

Enriq.  (Estrechando    con    pasión   las    manos   de 

Octavio.) 
¡Lo  soy  ya! 

Roberto.     (Aparte  al  Padre  Luis.) 

Oye...  ¿y  de  mí  no  se  acuerdan? 

P.  Luis.      (A  Aurelia.) 

¡Señora!  Mi  hermano  quiere  presentarle 
sus  escusas. 

Roberto.     ¡Cómo!   ¡Cómo!...   ¡Es  que  ella  me  llamó 
sargento ! 

Aurelia.      (Estrechándole  la  mano.) 
¡Quise  decir  general! 

Roberto.     (Inclinándose  ante  ella  y  estrechándole  la 
mano.) 
¡Ah!  Siendo  así...  ¡capitulo! 

(Enriqueta  y  Octavio  formarán  grupo 
aparte,  pero  al  ver  Padre  Luis  que  fija  en 
ellos  una  mirada  de  inefable  contento,  se 
dirigirán  hacia  él,  apoderándose  de  sus 
manos  con  expresión  de  inmensa  grati- 
tud.) 

Octavio.      ¡A  usted  es  a  quien  debemos  nuestra  fe- 
licidad! 

P.  Luís.       (Señalando  al  Crucifijo  y  contemplándole 
con  gran  ternura  y  devoción.) 
¡No!  ¡A  El!  ¡A  El,  únicamente! 

•BT. 

(Enriqueta  y  Octavio  juntarán  las  manos 
con  gran  fervor,  como  dando  gracias  a 
Dios.  El  Padre  Luis  contemplando  la  ima- 
gen con  dulzura  infinita.) 

¿No  os  parece  que  se  sonríe? 
Aurelia.      ¡Sí,  sí! 
Roberto.     (Empinándose  de  puntillas  para  ver  me- 

jor¿) 

Pues  yo...,  por  más  que  miro,  no  sé  ver 
f  nada. 
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P.  Luis.      Porque  no  mirarás  como  es  debido. 

Roberto.     Más  fijo,  ya  no  puede  ser. 

P.  Luis.  Sí;  concentra  bien  la  mirada,  deja  que 
asome  a  ella  tu  alma,  y  cuando  la  tengas 
bien  impregnada  de  fe...  vuelve  a  mirar... 
¡ya  verás  cómo  se  sonríe! 

Roberto.     Pero,  ¿por  qué  ha  de  sonreírse? 

P.  Luis.  Porque  Dios  se  sonríe  siempre  de  las  bue- 
nas acciones*. .  .v  y  cuando  ésflas  llevan 
como  premio  la  felicidad...,  su  sonrisa 
llega  hasta  el  corazón  de  los  hombres... 

(Abrazando  a  los  dos  jóvenes.) 


TELÓN 


OBRAS  DRAMÁTICAS 
Originales  de  D.Augrusto  Fochs  Arbós 


Abuelo,  cuadro  dramático,  en  verso,  estrenado  en  el 
teatro  Circo  Español,  de  Barcelona. 

Viento  de  proa,  cuadro  dramático,  en  verso,  estre- 
nado en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

Hacia  el  abismo,  drama  en  seis  actos,  estrenado  en  el 
teatro  Arnau,  de  Barcelona. 

El  hombre  que  ríe,  arreglo  de  la  novela  de  Victor 
Hugo,  drama  en  seis  actos,  estrenado  en  el  teatro 
Arñáu,  de  Barcelona. 

La  Víbora,  drama  en  cuatro  actos,  estrenado  en  el 
teatro  Arnau. 

Aires  de  montanya,  drama  en  catalán,  en  tres  actos, 
estrenado  en  el  teatro  Arnau. 

La  corte  de  Enrique  II,  melodrama  en  siete  actos, 
estrenado  en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

El  Fantasma  Gris,  drama  moderno,  en  seis  actos,  es- 
trenado en  el  teatro  Apolo. 

La  Risa  del  Payaso,  cuadro  dramático,  estrenado  en 
el  teatro  ApoLo. 

El  Imperio  de  las  Sombras,  melodrama  en  siete  actos, 
estrenado  en  los  teatros  España  y  Apolo,  de  Bar- 
celona. 

Cors  de  vidre,  comedia  dramática  catalana,  estrena- 
da en  el  teatro  Romea,  de  Barcelona. 

Los  ojos  muertos,  cuadro  dramático  estrenado  en  el 
teatro  Nuevo,  de  Barcelona. 

El  secreto,  cuadro  dramátco  en  verso,  estrenado  en 
el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

El  sueño  negro  o  Amor  que  mata,  drama  en  seis 
actos,  estrenado  en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

Pepita  de  Oro,  juguete  cómico  en  tres  actos,  estre- 
nado en  los  teatros  Excelsjor  y  Poliorama,  de 
Barcelona. 

El  espectro,  juguete  cómico  en  un  acto,  estrenado 
en  el  teatro  Poliorama,  de  Barcelona. 

Fantomas,  o  El  ladrón  misterioso,  drama  policíaco, 
en  siete  actos,  estrenado  en  el  teatro  Apolo,  de 
Barcelona. 

La  alondra  y  el  milano,  melodrama  en  ocho  actos, 
estrenado  en  loa  teatros  Princesa^  de  Valencia, 
Apolo,  de  Barcelona,  Principal,  de  Málaga  y  Cá- 
diz, San  Fernando,  de  Sevilla,  Campos  Elíseos,  de 
Bilbao  y  Coliseo  Imperial,  de  Madrid. 

Corno  los  pájaros,  comedia  en  dos  actos,  estrenada 
en  el  teatro  Excelsior,  de  Barcelona. 


La  mala  semilla,  comedia  en  dos  actos,  estrenada 
en  el  teatro  Poliorama,  de  Barcelona. 

Las  máscaras  negras,  drama  policíaco  en  seis  actos, 
estrenado  en  los  teatros  Apolo,  de  Barae^ona; 
Princesa,  de  Valencia;  Campos  Elíseos,  de  Bilbao; 
Principal,  de  Cádiz  y  Málaga;  Alhambra,  de  Gra- 
nada; Circo,  de  Zaragoza,  y  Romea,  de  Murcia. 

Dios  aprieta...,  comedia  en  dos  actos,  estrenada  en 
el  teatro  Eldorado,  de  Barcelona. 

Ley  de  vida,  cuadro  dramático,  estrenado  en  el  tea- 
tro Novedades,  de  Barcelona. 

La  vida  por  la  vida,  drama  social,  en  seis  actos,  es- 
trenado en  el.  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

La  Fábrica,  drama  social,  en  seis  actos,  estrenado 
en  el  teatro  de  la  Princesa,  de  Valencia,  y  en  el 
Apolo,  de  Barcelona. 

Las  heroínas,  comedia  en  tres  actos,  estrenada  en  el 
teatro  Eldorado,  de  Barcelona,  y  Coliseo  Impe- 
rial, de  Madrid. 

Por  el  honor,  comedia  dramática,  en  cuatro  actos, 
estrenada  en  el  teatro  Eldorado,  de  Barcelona. 

El  precio  de  la  gloria,  comedia  en  tres  actos,  estre- 
nada en  el  teatro  Imperio,  de  Barcelona. 

La  sonrisa  de  Dios,  comedia  en  dos  actos,  estrenada 
en  el  teatro  Poliorama,  de  Barcelona,  y  en  el  Coli- 
seo Imperial,  de  Madrid. 

Blanca  de  Navarra,  melodrama  histórico,  en  seis 
actos,  estrenado  en  el  teatro  Arnau. 

Los  ladrones  de  guante  blanco,  melodrama  en  seis 
actos,  estrenado  en  el  teatro  Triunfo. 

La  ley  de  Dios,  cuadro  dramático,  estrenado  en  el 
teatro  Apolo. 

La  duquesa  espía,  drama  militar,  en  seis  actos,  es- 
trenado en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona;  Princi- 
pal, de  Cádiz;  Alhambra,  de  Granada,  y  Kursaal, 
de  Melilla. 

El  grito  de  libertad,  cuadro  dramático,  en  verso,  es- 
trenado en  el  Gran  Teatro  Español,  de  Barcelona. 


OBRAS 
Originales  de  D.  Manuel  Ferradas 


Por  el  honor.  Comedia  dramática  en  4  actos,  estre- 
nada en  el  teatro  EIdorado,  de  Barcelona. 

La  somisa  de  Dios,  comedia  en  dos  actos,  estre- 
nada en  el  teatro  Poliorama,  de  Barcelona,  y 
Coliseo  Imperial  de  Madrid. 


IMPRENTA  DE  ARTE 
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